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LA TERRASSE. 



Par une belle soirée du mois de mai , un 
vieillard à barbe blanche fumait silencieuse- 
ment son bouca sur la plus haute terriisse de la 
Kassaba de Tanger ; il portait un turban blanc, 
et un haïk de même couleur Tenveloppait tout 
entier dans ses plis onduleux. Â demi couché 

I 4 
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sur un moelleux tapis de Doucalla , il laissait 
son œil errer au hasard dans Fespace ; Todo- 
raute fumée du latakié se jouait autour de lui 
comme un nuage vaporeux , fidèle image de la 
rêverie vague et voluptueuse où il paraissait 
absorbé. Immobile comme lui , une cigogne 
apprivoisée était perchée sur une patte, à Tun 
des angles de la terrasse, et un petit nègre, vêtu 
d'un caftan écarlale et* d^un caleçon blanc , se 
tenait accroupi non loin d^eile, prêt à voler au 
premier signe de son maître. Le maître , Tes- 
clave et Poiseau étaient plongés dans un silence 
profond. 

La Kassaba ou château de Tanger est bâtie 
au sommet d^une colline qui commande non- 
seulement la ville , mais la campagne et la 
mer; cette mer est le détroit de Gibraltar, fermé 
* au nord par les magnifiques montagnes de la côte 
espagnole; on dirait un fleuve immense roulant 
ses eaux bleues et profondes au sein d^une val- 
' lée gigantesque. Les derniers rayons du soleil 
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embrasaiept la Prâte des rochers aodalonx , et 
les floU étAieot sillonnés de looogues traitées de 

« 

i^W- Q|idc|ue^ voiler trav^rsaii^nt le détroit d^*ua 
vol rapide , çQpnme des hiropdelles maiines et 
dîspwf|i$s9iç^t l)iÇ)^tQt d^TJrièr^ les proipQptoires 
dont lu côte africaine est b^rispéç, 1469 brait» de 
la ville toroWopt flvpc le Jour, et Voq q'eqt^qdit 
bientôt plus (|ue lu Yoii( du mu(4zîp qui iippelait 
len Qdèles à lei| oposqu^ du bvut du miDafet. 

En ce moment , un bâtiment français venu 
de la Méditerranée doubla lé cap Malabatte, 
et, poussé par un vent favorable, il entra à pleines 
voiles dans ta rade de Tanger. Il jeta Tancre à 
la pointe du môle et Ton mit la chaloupe à la 
mer pour débarquer ; comme elle se disposait 
à prendre terre, une contestation sembla s^en- 
gager entre les hommes qui la montaient et les 
officiers du port. 

•>-* Gunql , du h TÎeîUard m petit n^e, va 
voir ee qui ae pam ]k4m. 
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L^enfant se précipita au bas de rescalier, et, 
resté en téte-à-téte avec la cigogne^ le yieillard 
continua à fumer en silence. Le nègre n^ayait 
pas atteint le pied de la colline où est bâtie 
la Eassaba , qu^ine femme parut au haut de 
Tescalier de la terrasse , et là , s'arrêta ti- 
midement comme si elle eût craint de déplaire 
au vieillard en faisant un pas de plus sans sa 
perrnission. Cette femme n^était plus jeune, 
mais elle était belle encore; sa chemise de 
toile fine, ce qui est un grand luxe au Maroc, 
était brodée en or sur la poitrine; elle portait 
par -dessus un caftan bleu et le haïk indigène, 
vêlement commun aux deux sexes, flottait, ou- 
vert , autour de sa taille. Sa coiffure était fort 
riche : ses longs cheveux noirs , entrelacés de 
rubans, étaient semés de perles, de monnaies 
d'or , et la sfifa , diadème incrusté de pierres 
précieuses, brillait sur son front. Tout le reste 
de sa personne était chargé plu$ qu^orné de 
joyaux ; elle en avait aux oreilles , au cou , à 



LA TERRASSE. S 

tous les doigts , et de larges bracelets d or et 
d'argent lui ceignaient le poignet , les genoux 
et jusqu^aux chevilles. Ses ongles étaient peints 
en rouge, et ses sourcils en bleu foncé. 

N^osant provoquer l'attention du vieillard , 
dont les yeux étaient toujours fixés sur le port , 
elle attendait patiemment que le hasard lui fit 
tourner la tête de son côté , et elle demeurait 
suspendue entre la crainte et l'attente. Enfin 
il l'aperçut. 

— Que me veut ma belle Kadidjah ? dit-il en 
lui faisant signe d'approcher. 

Encouragée par ces bienveillantes paroles, 
elle traversa la terrasse , et vint s^agenouiller 
auprès de lui. 

— Seigneur Abdalab, répondit-elle en baisant 
respectueusement la main qu'il lui tendit , par- 
donnez à votre humble et dévouée servante de 
troubler vos pensées. C'est la douleur qui m'a 
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enhardie jiiBqo«-lèw Hèldsl le {>ropliète vëot 
nous éprouver^ 

— Dieu est grand; sa volonté soit faite! 
Qu^y a-t-i) , ô femme , dans ton intérieur qui 
puisée t^afflîger à ee poitit ? 

-^ l^otl'e fille Àgla est la cause de mes lar- 
mes. 

— Sèche-les , ô ma belle Circassienne ! elles 
terniraient Tédat de ces yeux dont les houris 
sont jalouses au royaume de Mahomet. Que t'a 
fait ûotrb fille chérie ? commeiit a-t-ellë pu en- 
gendrer la douleur ) elle qui est fille de IV 
mour? 

»-- Seigneur^ écouteB-moi^ et vous jugerez 
vous-même si nous n^avons pas lieu de nous 
plaindre de son ingratitude. 

--* J^écoute ^ dit Abdalah en avalant comme 
pour se concentrer d'avantage un nuage de 
fumée. 
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^ Depûid que Tàge du màriàgé est veùo 
pour Agla, vous n'avez cessé dé lUl chercher un 
époux digne d'elle et de vous. Enfin vous 
Pavez trouvé I et le riche Arzaim de Tétouan a 
fixé votre choix « Vous pouviez lui donner votre 
fille sans la consulter ; au lieu de cela y Voils 
avez poussé là condesoendaûoe jusqu'à lui ftiire 
part de votre projet ^ et voilà qUe., pour votfs 
témoigner sa reconnaissance , elle vient de me 
déclarer qu' Arzaim ne sera jamais son époux. 
N'étes-vous pas indigné comme moi d'une si 
audacieuse i^voltét 

— Ne t'irrite pas , femme , et parle sans 
colère. Quelles raisons donne*t-elle à ses re- 
fus? 

4 

-— Aucune autre que sbn caprice ; elle dit 
qu^élIe lie véiit poinl se marier. 



-- G'eit la réponse de toute» \m jéuues filles ; 
elles commencent toutes par le relus et fiiiisséilt 
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par se rendre. Le mystère du harem alarme 
ces imaginations virginales. 

— Mais Agia y voas le savez , seigneur , ne 
ressemble pas à toutes les autres : c^est une 
nature altière et opinifltre ; ses résolutions sont 
inébranlables autant qu'elles sont fantasques 
et bizarres. Je crains que nous n^ayons bien de 
la peine à vaincre sa résistance, 

— 11 en sera ce que Dieu voudra ; je ne veux 
pas affliger la fille* de mes entrailles. 

— - Seigneur y seigneur , vous êtes bien faible 
pour elle y et c^est votre bonté qui fait son au- 
dace : prenez garde qu'elle ne vous fasse re- 
pentir de votre facilité. Il est temps enfin qu'elle 
fixe sa destinée ; elle a seize ans , et à son âge 
la mienne était déjà fixée ; la porte de votre 
harem s'était fermée sur moi. AgIa n'y peut vivre 
plus longtemps; c'est. une fieur éclose qu'il 
faut cueillir avant qu'elle n'ait perdu son par- 
fum ? 
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—, On dirait 9 à voir ton insista^ice et.ton em- 
pressement à bannir, ta fille du toit paternel , 
que sa présence ^importune , et qu'elle est un 
fardeau pour toi. K^didjah est donc jalouse 
d'Agla? 

— Gomment mon seigneur peut-il avoir une 
pareille idée! répondit Tartificieuse Circassienne 
en baisant le pied d'Abdalah ; n'ai-je pas eu 
toujours pour vous le dévouement d'une épouse 
fidèle et aveuglément soumise ? quel reproche 
avez-vous à me faire ? 

— Je ne t'en fais aucun. Tu as toujours été 
ma femme dé prédilection, et si Agla m'est plus 
chère que tous mes autres enfants , c'est qu'elle 
est ta fille : ce que tu appelles ma faiblesse pour 
elle 9 n'est que mon amour pour toi. 

En disant ces mots , Âbdalah caressait de la 
main les belles épaules de la Circassienne qui 
Tenlaçait, comme un serpent, de ses replis in- 
sidieux 
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^^ Voici la nuit ^ dit-elle ; nul cfeil projfane ne 
ëaiirait ëtteindl<e jusqu'il ; les génies même en 
jpassant sur notre tête hé pbdrraient noils toir; 
souffliez que je ^dim envoie Agla y afin que toUs 
lui exprimiez vos volontés et mes vœux. 

Kadidjah quitta la terrasse , et Âgla y parut 
quelques instants après ; elle se présenta d^une 
tout autre manière que n^avait fait sa mère ; elle 
s'approcha résolument d'Abdalah la tête haute, 
Fœil fier, le pied ferme et assuré. Quand elle fut 

s m 

devant lui , elle se croisa les bras sur la poitrine, 
et attendit en silence qtlll liii adressât la parole. 
C'était une jeuiie fille éidncée et svelte qui unis- 
Mit à là beauté circassiénne deKadidjah quelqtie 
tihàié de la noblesse et de la gi'àcë européenne. 
Son costumé était élégabt et dégagé éomme elle; 
elle portait au lieu du haik à larges plis , la 
monsoria ^ espèce de tunique légère serrée à la 
taille par une ceinture de velours cramoisi. Son 
pied nu était a demi caché dans une pantoufle 
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rooge^ «t sb tête ietateldpt)é<e d'un bdiideau de gaze 
bltnohe à raies dMr, qui se liouait sur la nuque 
Wtiline le toile des - bonnes , et dont les bouts 
Irelombaiont pair dètrièréconfondué avetftses noirs 
eheteilk treisés en nattes : i^'est ^tte «coiffure 
que les feinmës maures appellebt à*h¥me. Pltl^ 
simple que sa mère , Agla n'avait sur elle ni or 
ni pierreries ^ et ses ongles ni ses sourcils n'é- 
taient peints. Le goût chrétien semblait respirer 
dans sa toilette ; on eût dit qu'elle dédaignait les 
grossiers atours des femmes de son pays. 

On remarquait et Ton aimait en elle je ne 
sais quelle timidité fière qui parfois rendait 
son geste brusque et saccadé , et il y avait une 
sorte d'imprévu dans toute sa personne ; mais , 
par un contraste isharmaut y la vivacité un peu 
heurtée dé 6es mouvements n'altérait ni l'har- 
monie de son visage ni la sérénité de son front. 
Ses traits étaient parfaitement purs , son teint et 
ses grands yeux bruns et veloutés brillaient d'un 
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éclat incomparable: Une jeune fille de seize ans 
est plus formée dans ces pays précoces qu^une 
de vingt-cinq ne Test dans les nôtres. Agla avait 
s^ze ans , Agla était iemme. Son regard vif 
et chaste était profond ; il avait Tintelligence 
et comme la prescience des passions: 

Elle resta quelque temps debout et immobile 
devant Abdalah dans Tattitude où elle s'était 
placée en Tabordant , et comme il ne se dispo- 
sait pas à rompre le silence : 

— Ma mère m'envoie auprès de vous y lui 
dit-elle, pour recevoir vos reproches et vos 
plaintes. En quoi, mon père, vous ai-je offensé? 
comment ai-je perdu votre amour ? 

— Tu es toujours la fille de mon cœur. 
Viens auprès de moi; place-toi à mes côtés et 
parle-moi comme à ton meilleur ami, si mon 
titre de père t'intimide. 

— Non , mou père , vous ne m'intimidez 
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point; je n'ai qu'une crainte auprès de vous, 
celle de vous déplaire. 

—Réponds-moi dans la sincérité dé ton ame ; 
pourquoi refuses-tu d^épouser Arzaïm ? 

-^ Parce que je ne le connais pas , et que le 
connaissant , je suis sûre de ne point Taimer. 

— 11. est jeune et beau cependant, et les plus 
magnifiques jardins de Tétouan lui appartien- 
nent. Tu vivras avec lui dans le luxe et Topulence. 

— Mais je vivrais dans Tesclavage , et je ne 
veux pas d^une richesse achetée an prix de la 
liberté. Non , votre fille ne saurait appartenir à 
un Maure , et les chaînes du harem , fussent- 
elles d'or , ne sont pas faites pour moi ; vous 
m'avez ouvert un nouveau monde , le jour où 
vous m'avez dit votre secret. 

. — Silence, enfant, silence! ce secret doit res- 
ter enseveli dans le fond de ton cœur , et ne ja- 
mais sortir de tes lèvres , même dans le téte-à- 
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tète le plus intime et au milieu des ténèbre^ les 
plus profondes ; mille oreilles sont tçodues au- 
tour de nous pour nous surprendre, et ne le fus- 
sions-nous que des génies de la solitude et de la 
nuit, ce serait déjà trop que de les avoir pour 
confidents. 

— Rassurez-vous , mon père , votre secret est 
tombé dans un abime ^ il ne sortira pas du 
sein où vous Taves déposé; maip^ enfin, ee 
seeret , qui est aussi le mieii , voua me l^avea 
révélé, et je ne puis faire comme si je Tignorais; 
ma vie en dépend désormais; je vous le répète, 
mon père, la fille d^Âbdalah ne sera jamais 
réponse d^un musulman ; le sang qui coule 
dans mes veines ne subira jamais Taffront du 
barem : ces mœurs-là ne sont pas mes mœurs; 
je fais d^autres rêves , je forme d'autres vœux 
et je préfère à la servitude des femmes de FO- 
rient la solitude éternelle. 

•^ Enfant, enfant ^ que dis -^ ta là? Veux- 
tu me faire repentir de t^avcnr inîtMe aw 
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mystères de i^on passé? Avraîsrje ^mpoi^ 
sonné ta v^e en te révélant la mienne? T^aurais- 
j^ rendu le bonhe^ir ioipqspihle? 

— Ne Vous reprochez rien : la vérité, si dure 
et si sévère qu^ellesoit , porte en elle des conso- 
lations que n^a pas Terreur la plus douce et la 
plus flatteuse ; vous m^avez estimée assez pour 
me juger digne de votre' confiance; j^auraî la 
force d'en supporte^ les CQQséq\iepce^ , et je 
saurai souffrir pnq destinée sfins niurmnrQ. 

Il se fit un silence pendant lequel le regard 
d'Abdalab demeura fixé sur sa fille avec une 
tendresse mêlée d'inquiétude, 

— Agla , li}i dit-il , chère Agla , ton avenir 
m'alarme; je suis bien vieux; la mort me 
réclame; que feras-tu après moi si tu te refuses 
au mariage? 

— Au nom de Dieu ! mon père ^ pe m« pftiv 
lez plus de mari«§>e; mes résolutiops ^ut 
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fixées , et vous savez bien qu^une fois prises , 
elles sont immuables. Que mon avenir ne vous 
• effraie pas. Dieu ne m'abandonnera point 
dans la solitude à laquelle lui-même m'a con- 
damnée , et si ma destinée doit s^accomplir, 
elle s'accomplira malgré tout. J'ai quelque 
chose en moi qui me dit : Persévère, un bon- 
heur inconnu t'attend. 

— L'espérance sied à ton âge , et je me re- 
procherais de troubler par mes alarmes et par 
mes doutes ce bonheur anticipé. Jouis de ce- 
lui-là à défaut d'autre. 

— Mon père, écoutez-moi; j'ai un projet 
qu'il faut enfin que je vous confie : ma présence 
sous votre toit est devenue un sujet de discorde 
et de rivalité ; certes, je suis fière et reconnais- 
sante de la préférence que vous m'accordez; mais 
cetter prédilection excite l'en vie de vos femmes et 
de tous leurs enfants ; ma mère elle-même en est 
jallouse y et me reproche de l'avoir détrônée dans 
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votre esprit. De là naille récriminations , mille 
plaintes, et Ârzaim n^a trouté en elle un avocat si 
chaud que parce qu^il devait m^éloigner de vous 
à jamais : ces divisions domestiques troublent 
votre vieillesse , et au lieu de finir vos jours dans 
la paix , vous les finissez dans la guerre. J^en 
suis doublement contristée, car c^est à cause de 
moi. Souffrez donc que j'apaise , en m'éloignant 
de vous , li^s orages que j'ai soulevés. 

— Que veux-tu dire? quelle est cette con- 
tradiction? Ton refus d'épouser Arzaïm serait- 
il un prétexte pour en épouser un autre? Est-ce 
que tu aimes ailleurs? 

— Vous vous méprenez, je n'aime point; 
mon cœur est libre , et ce que je veux épouser^ 
«'est le désert. 

— Quel délire et quel rêve ! 

*— Ce n'est point un rêve, c'est un parti 

pris, et, permettez-moi de vous le dire^ pris 
I 2 
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irrévocablemevit. J'ai toojovrs , vow 1a ^fif^ , 
eavié le «oft dai; .«Witons, f# vw^j^t 4a^ la 
soJit^ide y pt4}^itg/^s pmp Ip vénératioB pvl^lM|i4e 
ei par leur |4f<ip!F^^ai«t^j je rf^eiliw ^'w 

et j'eu étfûs jalouçif ço^pi^ (jb lewr plus ç^olrfe 
attribut et du sçul lic^n jiig/f^ d'étr^ désiré ; je 
me disais qu,e si j'eus»? èié bouum , j'avur^s 
été santon y et je déploir^is mop seise çospme 
un irréparable malbeur. Jugez avec quelle joie 
j'appris qu'il n'était pas un obstacle à la réa- 
lisation de mes voeux, et que la vie cénobi- 
tique n'était pas interdite aux femmes ; il y a 
même en ce moment , aux environs deSaffi , une 
sainte daal la i^etraito est i^n ^jet de respect 
pour les tribus les plus ta^^m^hm ; orade vi- 
vant , elle impose ses volontés aim peuples^ on 
la consulte , on la vénère , on la redoute , et sa 
vie est un miracle perpétuel. Ce récit que 
Talem. nous fit^ im spir du ramasan fut pour 
n)ol cooaniie une iUuipioalion d'^p haut; je 
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hflièais' h maAti du- ^tre avec on tftlQtfpàt^ d« 

■ 

gra4¥t«i(té , car il venait de me révétëf nlst desti- 
née'. EV moi ausdi , me dtis-jb , je seraî sâiiite f 
Voilà pourquoi vous m'fiyez vue, depuis ce 
jouir, rêveuse jst absorbée en mo^ ; alo^^ que 
vous me croyiez préoccupée ^e imiriage et des 
mystères voilés du harem ^ je songeais à la 
retraite et au renoncement; le (lésert m^appa- 
raissait; comme un port, le seu} qui me fût 
ouvert ; et si j'af différé jus(|ue i|ujour^'hui de 
vous instruire de mes résolution^ . ç^est que je 
craignais de vous attrister en vous annonçant 
mon départ; mais je puis vous le dire, ^ain- 
tenant qpe vous (n'avez parlé Le premier d^une 
séparation devenue nécessaire ; vous vouliez me 
donner à Arzaîm ; moi , je me donne à Dieu. Je 
B0' vp^ éèiMiidei qtoi'Une ehose^ c^ést d'ap- 
p]MnifvieraaoR>^^ein^ puisqu'il est inélk*anlable, 
étidomeifgfdep le^earet fidèlement. 

.— Nous verrons cela , répondit Âbdalah w» 



20 LA TERRASSE. 

la résignation de la faiblesse ; dan« tous les cas^ 
la volonté de Dieu se fasse et qu^Agla y la fille de 
mon amour, soit heureuse dans son sacrifice ! 

A ces mots le vieillard , quittant sou houca , 
étendit ses deux maius sur la tête de sa fille 
agenouillée devant lui , et il la bénit plusieurs 
fois à la clarté des étoiles. La nuit était ve- 
nue; elle était profonde; le silence ne Tétait 
pas moins y et Ton ne distinguait dans la ville 
que quelques formes vagues et vaporeuses qui 
paraissaient et disparaissaient bientôt dans les 
ténèbres : c'étaient les femmes maures qui pre- 
naient le frais sur les terrasses, maisTombra- 
geuse jalousie des maris ne les y laissait pas 
longtemps. 

La jeune fille redescendit dans les apparte- 

^ments ; Abdalali , resté seul , reprit son faooca 

<l'une main impassible , et le petit nègre Guzzul 

ne tarda pas à venir rendre compte de sa com- 
mission. 



II. 



DÉBAROUEIENT. 



Le bâtiment qui avait provoqué l'attention 
d'Abdalah était un brik de commerce français. 
Le capitaine du port, avec sa lenteur orientale, ne 
s^étant pas assez pressé de l'envoyer reconnaître , 
le patron , qui était Provençal , avait perdu pa- 
tience y et , avec la furia française , il s'était 
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jeté dans la chaloupe , afin de se venir fair.e re- 
connaître lui-même. C'était une infraction aux 
ordonnances de la police marocaine , et le capi- 
taine du port s'était fâché; une altercation s'en 
était suivie ; le patron avait répondu y l'officier 
maure avait répliqué et l'on en était venu de 
part et d'autre aux injuBes et aux menaces. La 
nécessité de recourir pour s'entendre aux in- 
terprètes faisait qu'on iie s'entendait pas du 
tout y et ce ne fut bientôt plus qu'une incom- 
préhensible coitfusÎDii de cm et de gestes pas- 

sionnés. 

A la poupe était assis un passager qui n'avait 
point pris part au débat : c'était un homme 
d'une trentaine d'années y grand , bien fait et 
d'une figure triste et distinguée ; soit qu'il fut 
malade y soit que la mer l'eût éprouvé y il était 
fort pâle. Impatienté d'une contestation dont on 
ne pouvait prévoir la fin, il se leva brusquement, 
s'élança à l'avant de la chaloupe y le pistolet à 



la maki ^ etîinrésettilÎHit dePautra son piBSid-poirt 
aux offidbrs du poM^ H hnv ordDnatf d^faoto mx 
iBiipéiaéiFe46i?€Qyb|«v imttédifttetiimt aiH <^on- 
sul de France. Intimidés par le ton dîftulxwîté 
avec leqael cet ordre fut donné , et plus encore 
par le rég^ard résolii qui Taccompâgna, lès ofB- 
cferâ dbé&rent sans répliquer. 

L^kitervl9»ti0a dei ce nouvel > aetaar it cdsaei^ 
la: querelle:;. OB' permit à l^étratiger de pmidre 
terre 'y et^ en) attdndaiAt là réponitiadtt consul, 
OA le conduisit AinsuneMpè^ de faaogbr, emh 
vttrt de nattes de<qp«vte^«eè on: lézarda à vue 
sans en> avoir l'aire QAardenii*^dbiifeaiDe et SfA- 
dait8)eQi0éfkde.la oatottè rovge ot.dhq^s4e» uns 
danade-.haik ibbine, ies aUtresdans lebetirnouss^ 
hl(Mi^ râdiiieftt sUeaeieilaenietit sutMrdè lai , et 
le< eapitain»' du port^ qui est ian même temps 
l6 4»lief ddla dOilaM^, J^^i^^îHait à distantce, 
a«erMt»8ur imaéstièee^d'estpilded^ôàil domi» 
niitid'iiB hagard toulson empîpé. ttétaitUalMUé 
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comme le dernier des soldats, calotte rouge 
et baîk blanc, car rien n^est plus uniforme^ 
comme rien n'est plus simple que le costume 
marocain. 

Tout le peuple du port , ceux-ci velus d^un 
simple caleçon de grosse toile , ceux-là du dgi- 
labab , sarreau de laine grise qui se met par 
la tête comme un sac , s^était rassemblé autour 
du bangar afin de contempler de plus près le 
chrétien. Quelques juifs , nu-téte et couverts du 
soulam, longue robe noire agrafée sur Tépaule, 
comme la toge romaine , s^approchaient de lui 
d^un air obséquieux , prêts à lui rendre toute 
espèce de services. Les juifs sont les interprètes* 
nés du Maroc , comme ils en sont les courtiers 
universels ; les uns lui adressaient la parole en 
espagnol , les autres en mauvais français; ce* 
lui-ci lui offrait sa maison , celui-là. . . bien autre 
chose. Quelques femmes voilées sillonnaient la 
foule d'un pas lent et sans grftce , et un petit 
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nègre, qui n'était autre que Guzzul, allait et 
venait d^un pas alerte è. travers les groupes, 
voyant tout , : écoutant tout , interrogeant tout le 
monde, afin de rendre compte de tout à son 
maître Âbdalab. 

Cependant les derniers rayons du soleil cou- 
chant doraient les blanches murailles de la cité 
maure; les sentinelles des batteries s'appuyaient 
nonchalamment sur les canons de fer , comme 
le laboureur fatigué d^une longue journée d'été 
se repose le soir sur sa charrue ; des pêcheurs 
tiraient leur barque à sec , d'autres mettaient la 
leur à flot ; des groupes , de travailleurs reve« 
naient des champs avec leur tablier de cuir. Le 
pavillon rouge du Maroc flottait sur les rem- 
parts, et le minaret vert de Ja grande mosquée 
était couronné du drapeau blanc qui marque 
rheiire de la prière. 

Seul Européen au milieu de ce monde étran- 
ger , le nouveau débarqué fixait un ùbi\ distrait 
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gtr téé taUkftftfx âMNiVKdtè» qtà se défDuMeM 
deftUÊt lui ei fécondait pw te éOeme aux n^ 
gàMâ^ ttmrtiifaetf^ èês, Mdmifm et mx ontpyam*' 
flmii liftAréiftéa d«i>îfe^ kr tribte8sëd(Mil>8Mi 
visage était empreint semblait pliai ddmètër k 
mesure que la pensée de son isolement le péné- 

r 1 

trait davantage ; quand il vit les montagne de 
fa côte espagnole pâlir et se perdre peu à peu 
dans les vapeurs du soir , il laissa échapper un 
profond soupir ^ comme Thomme qui voit fuir sa 
dernière espérance , et une indicible mélanco- 
lie, se repandit sur ses traits. Quel intérêt si 

* 
puissant Tattirait donc sur la rive africaine, 

puisque le regret de i'Eiiropé était si fort en 
lui? 

n était W êèpniif qM^w Vsatf» dimthé daiia 
wmntBmplatioif flhuiett6irt.Patl6ntet oonBien^t 
à lui sembler longue; la réponse Ah «oamiI 
n'arrivait pas, enfin le consul parut lui-même. 
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voix fleii&e de cordialité, de inlébre fait attendre 
si longLeiops ;, ee a^est pas ma &^te y lujl étran- 
ger ne pqut pénétrer dans la ¥ill6 sans la per- 
mission du kaxd y et ^ai dû faire chercher cette, 
perœissiûn pour vous;^ mais le kaîd ne s^est pas 
trouvé chesE. lui et je prends sur moi de vous in- 
troduire, venfiz! 

ttii accueil si gracieux , si inattendu y cette 
Voit àmié ad miTieii dé ces voix hostifes , ces 
doux accents dfè la langue paternetfe^ si Ibih de 
ià ^atrîe , i(M celk parut faire àur îë' voyâfgeuif 
une heureuse impression ; son frdiit ^éèfaircit ; 
il. serra avec effusion la main qpa le consul lui 
tendait > lui prit, le braa^ ei^ la foule, a'ouwrant 
devant eux,, ils montèrent ensemble dans la ville 
sans que personne osât s'y opposer. Le patron 
du na¥Îre obtint du même coqp sa lijbre pra- 
tique. 

— Je n'ai pas Fhonneur de vous connaître', 
dit le consul, en faisant asseoir le vi^ageur 
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dans l'élégant et frais salon da consulat, et je lis 
votre nom pour la preniière fois; mais vous 
êtes Français y votre passe-port est en règle ^ 
quoiqu'un peu vieux; je vous dois aide et pro- 
tection , et je vous prie de considérer cette mai* 
son comme la yôlre. Ne me remerciez pas^ la 
rencontre d^un compatriote est une bonne for*- 
tune pour nous autres exilés, que nos fonctions 
condamnent à vivre au milieu des barbares. 
Vous venez sans doute pour visiter le pays; disr 
posez de moi pour tous les renseignements dont 
vous aurez besoin. 

— En effet, monsieur, vous voyez en moi un 
malheureux possédé par le démon des voyages» 
L'Europe ne me suffit plus et je viens en Afri- 
que chercher des mœurs et des impressions 
nouvelles. Je voudrais pousser jusqu'à Fez, et, 
si possible, jusqu'à Maroc; je brûle de voir de 
près le Grand-Atlas. 

— Vous avez du courage , et l'entreprise est 



DÉBARQUEMENT. 39 

gigantesque; mon devoir est de vous en dissua- 
der ; mais si vous persistez dans votre projet 
après avoir entendu mes raisons , je vous aiderai 
à i^exécuter. Je vous préviens d^avance que cela 
n'est pas facile ; sa majesté marocaine est fort 
jalouse de ses états; elle ne se soucie guère qu'on 
vienne les visiter et tout européen lui est suspect 
depuis la conquête d'Alger , surtout si c'est un 
Français ; on ne peut faire un pas dans l'empire 
sans sa permission : je la demanderai pour vous 
de bien graad cœur, mais je ne réponds pas de 
l'obtenir; dans tous les cas, attendez-vous à des 
lenteurs interminables et à des dépenses exor* 
bitantes. 

— Oh ! pour attendre, j'attendrai ; je ne suis 
point pressé, et les voyages rendent patient. 
Quant aux dépenses , je suis résigné aux sacri« 
fiées. 

-r- Je vous félicite d'ayoir de la patience ; car 
vous allez. en avoir besoin. Voici la marche à 
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suivre et ootnment les ebo^s sef pawMit. No«8 
alloua envoya un messager à Miqeeaea où h 
eotir se Ipoii?^ en oe mooient^ pour demandw à 
l'eiapef eim l^autorisaiico néoessaire. 11 feodra à 
ee coiirriei? qnînie |Mts au moîas poar aller , 
quinpe jours piMir re^eiiiii, autant et plus 
faiHT aiMPacber unq répoose à heurs exeellences 
afrioaiDes ; ainsi , toutes choses allant pour le 
mieux y tous voilà doué à Tnoger pour deux 
grands inoiS) sans compter la lenteur dëç pr^» 
ratiCs si la réponse est favorable; mais enfin on 
tachera que le temps ne vona paraisse pas trop 
long parmi nous. Nous reparlerons de tout cela ; 
commençons par prendre le café. 

La perspective d'uqe si longue attente ne parut 
ni eontrarier ni même surprendre le voyageur; 
on eûlr dit y au c(^raire, qu^it recevait cela 
comme une bonne nouvelle. 

^ Maintenant , monsieur ^ reprit le consul 
wpfès^ le oaCéy il est temps de vous rendre votre 
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gène et sans contrainte. 

m 

Dfl domeetique juif qui parlait françab eon- 
duisît le voyageur daas son appartaoïeiit ; aeqi 
bagage et son valet y étaient déf à, eltoat^taît pvèt 
pour le recevoir. 

Telle ait TiiMpîtalUé qwrOTk troumen généMl 
chez les consuls qui repréarateot rGwoptêupp^ 
des nations musulmanes; les voix de la patrie 
parlent d^autant plus puissamment au cœur 
des hommes y quMls sont plus loin d^elle ; un 
compatriote est un frère qu^on retrouve avec 
joie, et dont la place est marquée d^avance dans 
la famille : quHl se présente, on raeeueille, on 
l'embrasse, sançs^informer de ses autres titres. 
C^est ainsi que Thospitalier consul ep avait agi 
avec Tinconnu , sans savoir de lui autre chose 
que ce que son passe-port en disait, c'est-à-dire 
qu'il é<»itFr*BÇ9W, qu'il venait d«M»l^le, 
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qu'il avait trente ans , et qu^il s'appelait le che- 
valier Robert. 

Ses manières nobles et distinguées Pavaient 
prévenu en sa faveur; il avait reconnu en lui , 
dès le premier coup d^œil, les caractères in- 
délébiles de rhomme comme il faut , et le 
voyage coûteux qu'il entreprenait supposait un 
homme riche ; or de tels hommes sont reçus 
partout à bras ouverts. 

Interrogé sur son passager, le patron du 
navire qui l'avait amené répondit qu'il ne le 
connaissait pas autrement; qu^il Tavait pris à son 
bord à Marseille , et que la traversée lui avait 

été payée généreusement. 

■ • 

— Du reste, ajoutait-il, c'est un homme 
plutôt taciturne et concentré , parlant peu des 
autres et jamais de lui. 

Son valet ne le connaissait pas davantage ; il 
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était entré à son service le jour même de rem- 
barquement ; il ignorait ses antécédents et ù^en 
savait pas plus que le dernier des gens de T^qui- * 
page. 

Leâ jours qui suivirent Tarrivée du chevalier 
Robert^ son bote le présenta à tous ses collègues, 
et partout Taccueil fut proportionné à la dis- 
tinction supposée du client et à la considération 
établie du patron ; le voyageur se prêta à ces 
formalités d'étiquette avec un laisser-aller par* 
fait j dissimulant sous un air d^aisance et do 
facilité rinévitable ennui de toutes ces visites , et 
des dîners qu^elles enfantèrent. 

r 

Cependant au milieu de ces devoirs, et à 
travers les propos du monde, on remarquait en 
lui un fond de tristesse dont rien ne pouvait 
triompher ; dans les conversations les plus ani- 
mées y ses rechutes sur lui-même étaient fré 
quentes, ^t alors, se sentant faiblir, il réagissait 
violemment et devenait d'une gaieté folle et 

I 5 
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presque fébrile ; mais ces éclats d^esprit n^étaient 
pas CD harmonie avec la pâleur de son visage ili 
avec la sévérité de ses traita et la gravité de son 

m 

maintien : ce cliquetis de paroles creuses n^était 
visiblement pour lui qu^un moyen de s^étour- 
dir, et Tattitude légère quil affectait dans le 
monde une tâche qu'il s'était imposée d'a- 
vance. C^était un feu d'artifice qui éblouissait 
un instant et qui faisait paraître en s'éteignant 
la nuit plus sombre et plus profonde ; il n^en 
avait pas moins été déclaré charmant par les 
femmes des consuls et leursfilles, et ces contrastes 
même étaient un attrait de plus pour elles; 
elles le trouvaient ainsi plus piquant, plus ori- 
ginal, et, supposant quelque secret dans sa vie, 
elles l'avaient baptisé l'homme mystérieux* 

— Il a une peine de cœur, disaient les unei, 
et l'amour à passé par là» 

-^ C'est un homme blasé, disaient les autres,- 
commd Childie^Harold , il voyage pour se fuir 
lui-mém« «t pour se donner des émotions. 
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— Maîfl il est bien distingué^ ajoutaitnt^lles^ 
bien iotéreisant et bien aimable quand il vent 
létre. 

Sur ces deux points y elles tombaient toutes 
d^accord, et ces diverses bypotbëses ne faisaient 
qu'enflammer leurs imaginations. 

Les hommes étaient plus embarrassés^ car on 
ne lui avait jamais entendu exprimer d^opinion 
politique. 

— G^est un légitimiste, disaient ceux-ci , qui 
bonde la dynastie cadette, et qui, ne voulant pas 
se rallier, voyage pour passer son temps. 

ç — C^est un républicain , disaient ceux-là , 
qui promène sa chimère ne pouvant la guérir. 

— > Qui sait , disaient les plus malins , s*il ne 
serait pas compromis dans les troubles de son 
pays et si son voyage ne serait pas un exil t 

» • • 

Peu s'en fallut qy^on ne fit un espion de bonne 
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compagnie de Tbôte dû consul de France. Un 
espion politique à Tanger ! Tidée était pour le 
moins hasardée et quelque peu ridicule : mais 
la yanité est habile à se donner de importance, 
et il n^est pas de petit consul qui ne se tienne 
sérieusement pour un grand diplomate. 

Le chevalier Robert avait Tair d^ignorer tous 
les commentaires dont il était Tobjet, ou, s'il 
s'en doutait, il n'y prenait pas garde ; son hôte 
lui en parla un jour. 

— Vous ne pensiez pas, lui dit-il , trouver la 
petite ville en Afrique, et cependant Tanger 
n'est que cela : mes collègues ont Tair de vivre 
dans la meilleure intelligence : rien n'est plus 
trompeur que ces apparences. Les consulats 
sont des nids d'intrigues, un enfer en miniature; 
tous ces hommes qui vous semblent si bien- 
vieiltants , si polis , se détestent cordialement et 
ne cherchent qu'à se nuire; ils sont tous jaloux 
les uns des autres , et leur plus grand bonheur 
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est de se porter des coups fourrés ; ils ne rêvent 
que dénonciations y et interprètent tout d^une 
manière sinistre. Vous n^avez pas Tidée de la 
curiosité puérile qu'éveille votre présence. On 
ne veut absolument pas que vous soyez un voya- 
geur et Ton vous prête mille rôles plus absurdes 
les uns que les autres. Le plus inquiet de tous 
et le plus âpre à T intrigue est M. de Dôrpat, 
mon collègue de Russie ; c^est Thomme le plus 
poli de la résidence , celui qui vous a fait le 
meilleur accueil, et dont les rapports extérieurs 
ont le plus de grâce et d^an^nité ; mais je 
ne m^y fie pas , et je ne suis pas sa dupe ; je le 
tiens pour un homme faux , et pour un in- 
trigant fieffé : c'est le véritable grec du Bas- 
Einpire, et si quelque méchante trame s'ourdit 
dans Tombre y je suis bien sur que c'est lui 
qui en tient le fil. 11 hait surtout les Français, 
et se plait à me susciter des obstacles. Tenez- 
vous poqr averti , et défiez«vous de ses polites- 
ses. On prétend qu'il a fait son éducation 
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dons Ja poliœ riwe y et que ^>9t là qa'il a 
gagaé 899 éperow ; il fat chargé a Yarwvie 4a 
j^ ne nm quaUa aamttûa^ioa paoulta» pour prix 
db laqu«lto ^a a eréé pour lui le consulat de 
Tanger , noéciire fort agréable et fort bien ré- 
tribuée. U A'a ptt changé d'habitude en cban- 
gaant de earrièrei et il est demeuré fidèle à sQn 
premiei* métier, 

— Et dit-on à quelle époque il se trouvait à 
Varsovie? deipanda négligemment le chevalier 
Robert. 

^- Â Tépoque de Tinsurrection : il y joua , à 
ce qu^il parait , un personnage double , trahis- 
sant la cause quMl semblait servir. 

Cette réponse parut faire impression sur Tes- 
prit du voyageur^ et un œil pénétrant aurait pu 
remarquer sur son visage une légère altération. 
Toutefois il ne fit pas d'autres questions , et la 
conversation en resta là. 
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—Ah I jurtement, reprit le consol , voilà notre 
homme , il vient sans doute vous rendre votre 
visite. 

Au même instant y on annonça le consul de 
Russie. 

4 

M. de Dorpat était ua homme de treote-6i:| 
à quarante aiis, grand , mincç , et de manières 
parfaitement distinguées ; il était blond ; et son 
œil, d'un bleu très-cluir, exprin^ait la douceur; 
pne certaine bonhomie , vraie qu feinte, res- 
pirait dans tpute sa personne; sa bouche seule, 
à l'examiner attentivement, n'était pas en har- 
monie avec Tensemble de sa physionomie ; fer- 
mée, elle n'exprimait rien d'équivoque, mais ea 
s'ouvrant, elle prepait une expression ambiguë 
et même inquiétante : c'était une chose qu'on 
sentait plus qu'on ne pouvait l'analyser ; mais 
on en était préoccupé malgré soi i on se trouvait 
mal a l'aise avec lui i l'abandon et rinlimilé 
devenaient iippossibles. C'est surtout quand il 
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souriait que sa physionomie se démentait; il se 
formait aux deux coins de cette bouche suspecte 
un pli qui n'accusait pas précisément la dissi* 
mulation ou la fausseté, mais qui faisait douter 
de la sincérité du sourire. 

M. de Dorpat venait en effet rendre visite au 
voyageur ; il le combla de politesses , et se con- 
fondit en offres de services ; mais ces démon- 
strations étaient trop vives pour être vraies y et, 
soit prévention , soit antipathie , le chevalier 
Robert ne répondit à cet étalage d'obséquiosités 
que par une civilité froide ; deux ou trois fois, 
pendant la conversation^ il avait surpris des 
regards furtifs , inquisiteurs que le visiteur je- 
tait sur lui à la dérobée , comme s'il eût cher- 
ché à ressaisir les traits d'une ressemblance va- 
gue et lointaine : cette muette enquête lui avait 
déplu, et il se sentait pour le Russe un invinci- 
ble éloignement: cet homme lui faisait froid, et 
il lui semblait que sa main , s'il l'eût touchée , 
l'eût glacé comme le contact d'un reptile. 
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Il fut préoccupé le reste du jour et parut plus 
sombre que de coutume ; le soir , il monta sur 
la terrasse du consulat , et y demeura longtemps 
seul , absorbé dans une rêverie profonde ; il ne 
pouvait détacher ses yeux de la côte d'Europe, 
comme un amant contemple de loin avec une 
Gxité ardente le toit sous lequel repose sa mai- 
tresse y et si la nuit ne fût venue cacher son 
émotion ^ on aurait pu voir des larmes couler 
sur ses joues pâles. 

— Plus de doutes , ma chère y dit M. de Dor- 
pat à sa femme, en rentrant chez lui ; c^est le Franr 
çais, c^est bien lui, je viens de le voir de trop près 
pour m^y méprendre ; il a changé de nom, mais 
il n^a pu changer de visage; aussi bien , j^ai là 
de quoi rafraîchir nos souvenirs , voici son si- 
gnalement que j'ai retrouvé dans mes papiers ; 
vois toi-même s^I n'est pas conforme. 

— Oui, c'est bien cela y répondit madame de 
Dorpat : taille haute , front large , cheveux 
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bruua I y^ui^ bleus » nez ciquilin y tant pâle , 
Q'e«t lui pji 8on Sosie* 

— Dieu lui-même nous l'envoie ici ; [grâces 
lui en soient rendues ! je suis fatigué de cette af- 
freuse vie de Tanger ; le Français va nous en 
tirer sans s^en douter. Toute la question est de 
nous emparer de lui^ et il faudra bien que 
nous y réussissions ; après un si grand service, 
on ne me refusera rien : sa tête avait été mise 
à prix. 

^ Cependant méts^y de la prudence , de 
peui^ de noua faire quelque fâcheuse affaire aveo 
le consul de France , qui ne manquera pas de le 
protéger contre nous. 

-^ Oh ! je saurai bien tourner la difficulté^ et 
je vais faire placer auprès de notre homme , en 
qualité d^interprète l un juif dont je suis sûr 
et qui me répondra de lui. 

-Qui? 

^*^ baac Benchimol. 



III. 



U JARDIN D'AIÉRIOUE. 



On a pu foir^ d^aprôs ce qui précède, qu^il y 
a à Tanger deux villes en une , la ville maore 
et la ville chrétienne ; il y en a même une troi- 
sième y la ville, juive ^ qui forme comme le lien 
entre les deux autrss. Les trois populations res^ 
peetives vivent eonlondues sfinfc qu'auoune ait 
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son quartier à part. La cité chrétienne est com- 
posée des consuls et d^une centaine de familles 
espagnoles ou génoises qui vivent là sous la pro- 
tection des pavillons européens. Les maisons 
consulaires sont de beaucoup les plus vastes et les 
plus apparentes de la ville , elles écrasent toutes 
les autres y et quelques-unes ont Tair de forte- 
resses destinées à soutenir des sièges ; Tintérieur 
est distribué et meublée Teuropéenne. Outre la 
grandeur et la magnificence qui les distinguent, 
on les reconnaît à leurs fenêtres ; les maisons mau- 
res n^en ont point , toutes s^ouvrent en dedans; 
la jalousie musulmane ne souffre pas ces jours 
extérieurs ; la maison d'un mahométan est un 
livre clos, où lé maître seul a le droit de lire : le 
moindre regard étranger jeté sur ces pages mys- 
térieuses est une profanation et un crime. 

Toutes les maisons, celles des Maures comme 
celles des chrétiens , sont couronnées de terras- 
ses qui en sont la partie la plus agréable , alors 



t£ JARDIN D'AMÉRIQUE. 45 

que les brises du soir vienneot tempérer les ar- 
deurs de la journée : c^est alors seulement, et 
quand le rideau de la nuit s^abaisse sur la cité 
rafraîchie , que les; Maures permettent à leurs 
femmes, et se permettent à eux-mêmes de venir 
respirer le grand air sur ces précieux belvédères. 
Les chrétiens en usent moins sobrement y et les 
consuls passent de longues heures à épier , la 
lunette à la main , les bâtiments qui vont et 
viennent dans le détroit, et à en reconnaître les 
pavillons. G^estlà Toccupation principale de ces 
vies désœuvrées, et presque les seuls événements 
de ces longues journées oisives et mono- 
tones. 

Indépendamment de leurs palais de Tanger, 
les consuls ont , à quelque distance de la ville , 
des jardins où ils vont en promenade, mais 
sans y jamais coucher; le plus éloigné de ces 
jardins, qui ne sont guère qu'à une portée de 
mousquet des murs, est celui d'Amérique. Il 
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occnpe à quelques milles ^ au midi de Tanger, 
le sommet d'une montagne isolée , qui appar- 
tient , quoiqu'elle s'en détache, h la chaîne du 
Oébel-Kébir , laquelle n'est elle-même qu'une 
ramification du Petit-Atla^. Le consul améticain 
qui a consacré cette eime solitaire , en lui don- 
nant le nom de sa lointaine patrie , fut séduit 
par la beauté du site , et y bâtit une villa qui 
est le séjour le plus poétique de la résidence. 

Cette montagne, où TAmérique â mis flou 
aeeaii , aenfait auparavant de retraite à on aan* 
ton qui en a?Bit pris possession y et qui en in^ 
terdit longtemps l'approche aux infidèles. Ces 
santons maures sont des espèces d'anachorètes 
qui fuient le monde et vivent au désert dans 
l'abstinence et ta prière. Prq)hètes et magiciens, 
ils régnent sur l'imagination du peuple, qui 
vient les eonsulter dans ses épreuves^ et qui 
croit à leurs paroles comme à la voix de Dieu 
même; ils prédisent Pavenir, conjurent les 
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ioflaenees malignes, possèdent des remèdes 
pour tous les maux du corps, et guérissent in^ 
dislinctenient les hommes et les troupeaux. Un 
drapeau rouge arboré sur leur demeure la si- 
gnale de loin à la superstition populaire , et ces 
demeures vénérées jouissent des mêmes privilè- 
ges que les mosquées : un juif n'oserait passer 
devant sans retirer ses souliers. 

La mort d^un santon est considérée comme 
une calamité publique, et leurs tombeaux, éga- 
lement Ombragés d'un drapeau rouge , devien- 
nent des pèlerinages et des lieux d'asile comme 
les temples de la Grèce et les églises du moyen 
âge ; le criminel qui s'y réfugie devient invio- 
lable, et les lois humaines expirent au seuil de 
ces sanctuaires redoutables. Nous avons vu qu'il 
y avait aussi des santons féminins revêtus des 
mêmes attributs que les santons masculins , et 
voués à la même adoration. Eu justice, le té- 
moignage d'une sainte compte à l'égel de celui 
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d'un homme, tandis que pour les simples mor- 
telles il en faut six ou sept pour faire un té- 
moin. 

Mais pour en revenir à la villa d^Amérique , 
le santon qui en occupait la place avant le re- 
présentant du nouveau monde étant mort, il 
avait été enterré au lieu même où il avait vécu , 
et ce n^est pas sans peine qu'un chrétien avait 
obtenu la permission de s'établir si près de 
son tombeau; enfin la consigne avait été le- 
vée , et le fanatisme africain s'était apprivoisé 
jusqu'à fermer les yeux sur cette nouveauté sa- 
crilège. Le fondateur de la villa l'avait léguée 
à ses successeurs en quittant le Maroc ^ et, 
prêt à le quitter à son tour , un de ces der- 
niers y donnait au corps consulaire une fête de 
congé peu de jours après l'arrivée du chevalier 
Robert. Celui-ci, comme de juste , y était prié. 

On devait se trouver au rendez-vous dès le 
matin et y passer toute la journée. C'est presque 
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un voyage que d^arriver jusqueJà , et même un 
voyage fatigant, L^ascension de la montagne 
est fort difficile ; le sentier raide et découvert 
est tout hérissé de rochers , d'où Ton ne se tire 
qu'avec peine y et où le pied des chevaux glisse 
à chaque pas; mais parvenu au but, on est bien 
dédommagé des fatigues et des périls de la 
route par les enchantements du site ; autant le 
pied de la montagne est aride et désolé y autant 
la cime en est fraîche et boisée : c'est un paradis 
d'ombre et de verdure ; les chênes verts y les 
lièges y les caroubiers et autres arbres vivaces 
s'entrelacent étroitement les yns aux autres et 
forment d'épais massifs et des berceaux impéné- 
trables aux traits les plus ardents de la canicule ; 
le genévrier odoriférant distille au soleil ses par- 
fums fortement aromatiques, et l'on respire la 
jeiie sais quel air suave et robuste. qui reporte 
aux forêts vierges des régions primitives. 

Le chevalier Robert arriva l'un des derniers 
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et trouva la société déjà rassemblée; la réunion 
était brillante et nombreuse ; les consuls et las 
vipe-Gonsuls s^étaient piqués d'exactitude , et ils 
^i«nt tous présents avec le ban et Tarrière-ban 
4e leurs familles» Les femmes étaient fort parées, 
|)e»acoup étaient . belles ; le plaisir et la liberté 
brillaient dans tous les yeux* Robert fut frappé 
de Téolat et de la variété du coup-d'œil : c^était 
un spectacle bien neuf en effet et bien pittores- 
que que de voir un Américain traiter toutes les 
oatioBs de TEurope sur une montagne d^Afri- 
que. Les filles du consul d'Angleterre , véritables 
aiî«s de keepseakes , donnaient le bras à deux 
Portugaises à. Toeil noir , au teint olivâtre. La 
gravité un peu théâtrale des Espagnoles rendait 
plus vive, plus légère la grâce et Télégante sou- 
plesfo des Françaises, et les blondes et dolentes 
fiJlea des représentants de Suède et de Dtfnemarok 
étaient assises à côté d'une ardente et brune Ita- 
lienne j comme une ballade de Bûrger mise en 
regard d'une strophe de TAHoste. Toutes ces 
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fleurs ri?dia3 de rOceideot ^a^aillaiant It pe*- 
louse africaine et s'épai)^ui$isai0f)t à e» foleil 
pqi984Pt. 

Quoique moins sensible, la même variété de ' 
traits, de physionomies, de langages, régnait 
parmi les faommes; et les cavaliers maures 
qui accompagnent partout les consuls , comme 
garde d^honneur et de sûreté , étaient réunis 
sous une tente dressée pour eux à Tentrée de la 
viUa ; on eût dit , de ce côté , une halte au dé- 
sert; et, pour rendre cette vivante image de 
rÂfrique plus complète , plus saisissante , quel- 
ques chameaux, qui avaient servi aux transports, 
ruminaient gravement à Técart. Les chevaux 
hennissaient d'impatience et d^orgueil sous leurs 
selles rouges et leurs caparaçons d'argent. 

Quant à Robert, la véritable f âte était daw ces 
«on traites ; tout h reste , les jeux , ia table et les 
mille diwrtifiaenieate de la jouroée n'étaient 
pour lui que l'iœeBflûipe. Le eite d^etlleom pvA- 
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tait ses prestiges à ces tableaux animés; la villa 
d^Âmérique domine la campagne de Tanger , et 
le détroit dans toute son étendue ; les monta- 
gnes d^Andalousie ferment Thorizon au nord , 
flanquées d'un côté par le promontoire histori- 
que de Trafalgar , de Tautre par la double crête 
de Gibraltar. Que de souvenirs et quels noms! 
Au midi , Tœil se repose avec tristesse sur une 
bruyère morne, mélancolique, solitaire qui 
s'étend à perte de vue jusqu'aux merveilleu- 
ses campagnes où le génie superstitieux des 
poètes avait placé le jardin des Hespérides et le 
dragon fabuleux. 

Le voyageur , avide de ces sites illustres , n'en 
pouvait arracher ses yeux , et, transportée tout 
d'un coup au sein des fantaisies orientales, son 
imagination ébranlée poétisait encore, et trans- 
figurait ces réalités fantastiques. Pourtant le fond 
de son âme était triste et le sourire montait ra- 
rement à ses lèvres ; il errait mélancoliquement 
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au milieu de ce païterre de femmes qui s^ani- 
maient sous son regard comme les fleurs au 
soleil y et , quoiqu^il fût leur intérêt visible et 
leur préoccupation la plus vive y leur présence 
ne réussissait pas toujours à dissiper les nuages 
de son front; il n^était pas sombre, mais il 
était sérieux et souvent rêveur y comme si son 
cœur eût été fermé aux séductions qui Tenvi- 
ronnaientetque sa pensée eût été ailleurs. Seul, 
étranger au milieu de cette fête y où il ne jouait 
que le rôle de spectateur , il voyait voltiger au- 
tour de lui toutes ces femmes, essaim charmant, 
sans qu^aucune obtint sa préférence. Parfois, 
cependant, il faisait effort pour s^échapper à 
lui-même, il se jetait dans le tourbillon, il rede- 
venait par éclairs Thomme du monde empressé 
et déclaré charmant. Puis il retombait, et son 
œil quittait la fête pour s^aller fixer avec un at- 
tendrissement visible sur la cote d'Europe, 
comme Taigle captif cherche à Thorizon la crête 
des monts paternels. 
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le lièû ^ du féstë , lui {iltft tellement , qu'il 
forma le ptbjêt dé tenii' l'habiter en attendant 
le reiotir dtl ttiedsfiger parti deptiîs quelques 
jMH pour liiqiiésûeÉ i il ëe troutnfâit là plus 
libre et dégagé des visite£l et des detoifs qu'il, 
lui foUait subli" k Tâtiger, étant, surtout, l'hôte 
dtf consul de Fi'àâée. 

^ Monsieur ^ dit-il au consul d'Amérique , 
j'ai une grâce à vous demander ; vous partez ; 
votre villa va demeurer déserte; permettez-moi 
de l'habiter en attendant votre successeur. 

'— Comment donc ! monsieur , vous lïie ren- 
drez iin véritable service , et bien loin que vous 
soyez mon obligé , c'est moi qui serai le vôtre ; 
considérez«vous ici comme chez vous, et disposez 
de tout ce qui y est comme de votre propriété. 

— Votis li'y pensez pas , dit le coiisul dp 
France, vous lie savez pas ce que voud demandez 
là , ni à quels dangers vous véfUs exptiàélj ; lès 
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babitante dé RiflF n'auraient qn^à savoir que vous 
êtes ici potir venir vous piller et vous massa- 
crer. 

— Quels sont donc ces terribles hommes ? 
— - Ce sont les bédouins du MaroC; une tribu 

* 

sauvage et indisciplinée qui habite les montagnes 
que vObs voy^fl poindre là«baa vers le levant et 
qui ne vit que de rApioa et de brigandage. 

— Pour moi, répondit le consul d^ Amérique, 
je ne les ai pas craints , et j'ai passé ici bien des 
jours et bien des nuits seul avec mon soldat et 
mon valet de chambre sans qu^il me soit jamais 
arrivé malheur. 

^ Mais vous n'y étiez pas à demeure; vous y 
passiez une nuit de temps eu temps, et Ton n'en 
savait rien , vous étiez ainsi à Tabri des sur- 
prises. 

•^ Alions y mon efaer collègue , dit M; de 
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Dorpat qui venait de se mêlera la conversation, 
le plaisir que vous avez à garder chez vous votre 
compatriote vous fait exagérer le danger; je 
comprends cela; mais^ entre nous y il n^est pas 
si grand ; ce que vous redoutez ne s^est jamais 
vu et monsieur le chevalier pourra dormir ici 
en toute sécurité. 

— Si je plaide pour le garder à Tanger, 
vous semblezy vous, mon cher confrère, plaider 
pour Fen éloigner. Prenez garde que les dames 
ne vous entendent. 

— Moi , éloigner monsieur le chevalier ! vous 
n^y pensez pas, vous savez bien que personne 
ne tient plus que moi à le conserver; seulement, 
je rétablis les faits ; et d'ailleurs, vînt-il habiter 
cet ermitage , j'espère bien qu'il ne serait pas 
perdu pour nous; il n'y a pas si loin d'ici à 
Tanger. 

Le Russe entourait le voyageur de soins et 
d'attentions , il le comblait de prévenances et 
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poussait avec lui Tobséquiosité jusiqu'à la flat- 
terie; cependant la boutade du consul de France 
l^avait un peu déconcerté, et, malgré son aplomb, 
il avait un instant perdu contenance^ comme si 
son colique eût posé le doigt sur la lettre; mais 
il s'était bientôt remis et ne^ seQdblait plus oc- 
cupé qu^à chasser de l'esprit de Robert Tim- 
pression fâcheuse qu^y avait pu faire naître les re- 
marques indiscrètes et trop clairvoyantes de son 
consul. Le chevalier recevait les assiduités de 
M. de Dorpat avec sa froideur accoutumée ; 
il était civil avec lui tout juste ce qu'il fallait 
pour n'être pas impoli ; en vain se serait- 
il efforcé de lui témoigner davantage, il ne 
Taurait pas pu; son éloignement pour cet 
homme était invincible. Quelle barrière mysté- 
rieuse s'élevait donc entre eux? Était-ce la 
crainte? un secret? une inquiétude vague, ou 
quelqu'une de ces haines instinctives et spon- 
tanées qui naissent au premier coup d'céil , et 
dont la raison n'est pas maîtresse ? 



Quant è lu ré«oltitiOti du Yolfageur^ de tenir 
habitôir la villa d'Amérique^ elle était flxée^ et le 
débat eoâtmdi^ire auquel il veuait d'assistel' 
né Tavâit point ébranlé) il m tnit à parcourir 
iM lieux atéo un intérêt nouveau , comme dis- 
tant M lier bientôt avec ent d'une manière plus 
étroite $ M 11 le promit là dea jours dû Mltfle 
et de libeMé. 

On avait attendu la fraiebeur du soir pour 
revenir à Tanget tous ensemble; Tordre du 
retour airait été réglé d'avance par Tamphitryoli; 
à un coup de trompette j les cavaliers maures 
furent aussitôt en selle j ils se divisèrent en deUx 
troupes , dont Tune devait ouvrir la marche et 
Tautre la couvrir; la Société marchait entredeun; 
tous les .hommes et la plupart dea femmes 
étaient à cheval ; chaque amaaone avait fait 
clioiic d'un éeuyer qui devait marchei" à côté 
d'elle et la protéger^ Robert était lé chevalier 
né de la femme dé son hôte. 
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Le cétitt^ dtt cortège éUit oè(;bpé par quelques 
litières portées pai* des Maures et deétiilées aiii 
femmes moins aguerries qui craiguaient le che- 
val ; une trentaine de doiuedtlqdètfj jilife ou chré- 
tiens y bordaient là hàifil avee dé» torïfhef ; les 
chameaux et les mules de transport Tenaient èH 
traînards. 

La brillante caravane descendait la montagne 
à pas lents ; les difficultés du sentier absori)aient 
Tattention de chacun j et le fer des chevaux heurté 
contre les rochers rendait un son clair et métal- 
lique qui troublait seul le- silence universel. Les 
chameliers y joignaient par intervalles leur cri 
rauque et guttural ; les chamaux leur répondaient 
à Tenvi , puis tout se taisait , et les échos de la 
montagne rentraient dans leur repos. La tête 
du cortège commençait à déboucher des fourrés, 
et las flambeaux sortaient ua à un du sein épais 
des ombrages cohame les étoiles jaillissent le 
soir du fcMd d« ûrmAmetàU Le gros de rarmée 
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se trouvait en ce moment près de la tombe du 
santon ; tout à coup les cayaliers qui ouvraient 
la marche s^arrêtèrent, et tout le cortège après 
eux : une femme vêtue de blanc leur était ap- 
parue sur la pointe d^un rocher, et tendant ses 
bras vers eux : 

— Loin d^ci 1 leur avait-elle crié dans leur 
langue, loin d'ici les infidèles ! L^ombre du san- 
ton, qui repose en ces bois sacrés, ne veut plus 
être troublée dans son tombeau. Allah reprend 
possession de cette sainte montagne trop loi^- 
temps profanée , et le prophète m^en a donné la 
garde : malheur à qui viendra m ^ braver! Mon 
bras a la force de Fange Gabriel, et ma voix seule 
peut donner la mort. Que les infidèles tremblent, 
et que les croyants bénissent leç décrets d'en 
haut! 

A ces mots prononcés d'une voix jeune et so- 
nore , la sainte inspirée avait grandi de vingt 
coudées aux yeux des soldats terrifiés ; les. uns 
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l'avaient vue s'envoler vers les étoiles ; d'autres 
soutenaient qu^une troupe de génies étaient des- 
cendus du ciel pour la prendre sous leurs ailes. 
Le fait est qu^elle avait disparu . 

— Eh bien ! dit le consul de France au che- 
valier Robert, voulez-vous encore habiter la 
villa d^Amérique? 

— Plus que jamais ; si ma résolution n^était 
pas déjà prise , je la prendrais sur l'heure. Je ne 
serais pas fâché de contempler de près la terrible 
Euménide , et de voir comment elle va endurer 
ma rébellion. Je compte pousser l'aventure jus- 
qu'au bout; dès demain je m'installe et j'af- 
fronte le tête-à-téte. 

— Oh ! nous verrons bien si vous tiendrez la 
gageure. 

La conversation continua sur ce ton jusqu'à 
Tanger ; les esprits forts affirmaient que la re- 
doutable apparition n'était qu'une invention du 



cpospl d'Amérique / qui dvait digo^me^t oovi^ 
TQuné su fête par ce bouquet fecétieux; lui- 
mAme oe s'en défeodU pas irop , soit qu'il fût 
flatté de rhypotbè^e, soit qu il voulut i en l'ao- 
créditant^ disputer sa villa à Fusurpatrice in* 
connue qui menaçait de l'envahir. 



ÏV. 
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On ne parlait le lendemain , sur le sauck * 
de Tanger, que de Tapparition de la veille et de 
la sainte da jardin d^Amérique. 

; 

-*€^e8t âne grande bénédiclion pour nous, di- 
sait un eampagoard • qtt^elie ait choiai ce lieu 

' Mar^ihé. 
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pour sa résidence ; elle ya conjurer les esprits 
malfaisants qui détruisent les récoltes et qui 
tuent les bestiaux. 

— - Et puis j dit un vieux aMem * à Pœil fana- 
tique, il était temps que le sacrilège eût un terme, 
et que le tombeau du santon fût purgé de rappro- 
che des mécréants ; ilsn^oseront plus désormais, 
grâces en soient rendues au Prophète, souiller 
de leur présence notre sainte montagne; cVst 
bien assez de les rencontrer tous les jours dans 
les rues , et de les voir insolemment passer de- 
vant les mosquées sans se déchausser. Si j^étais 
le maître, il y a longtemps que j'aurais fait ces- 
ser un pareil scandale ; mais la foi S^en va , il 
n^y a plus de religion. 

— Est-elle jeune ? demanda quelqu^un. 

— Elle a Tâge des houris , répondit un des 
soldats qui avait été témoin de Tapparition. 

* Docteur marocain. 
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— Est-ce que les saintes ont un âge I dit 
ra'lem ; elles vivent dans les douceurs d^uue 
éternelle jeunesse , et quand leur mission est ac- 
complie sur la terre y elles remontent au sein 
d^ Allah , comme des roses en fleurs que la brise 
du soir emporte aux cieux. 

— Dit-on d'où elle vient? 

— Les uns disent de Tarudant, les autres de 
Mogodor;.mais on ignore sa famille; on croit 
seulement qu^elle est fille d'un des premiers 
schériffs de Fempire , un descendant des anciens 
rois de Fez ; les lemdoucha * prétendent qu'elle 
appartient à leur secte , mais les A'isaoua ^ la 
revendiquent. 

— Elle appartient au prophète , et cVst le 
prophète qui nous l'envoie ; prions-le tous, soir 



' Seote do Haro*. 

' Aatr« «ecte éa Maroc. 
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et matin, dis ne pas h fietirer à liii, et ée nous 
h laisser loklgterops. 

Pendant que ces propos se tenaient dans la 
foule^ le petit nègre Guzzul voltigeait de groupe 
en groupe y ne perdant rien de ce qui se disait, 
et quand sa moisson fut faite , ii reprit le che- 
min de la Kassaba. Abdalab Tattendait dans 
son harem; Kadidjah, Fépouse favorite, était 
tibft^liée k tes pi^eds^ cidttital« une f[a«dle pri- 
vée , te flattant du t^ètd et d^ lu toit. 

— Seigneur , lui disait-elle , vous êtes triste ; 
votre front est chargé de nuages comme TAt- 
las dans un jout* d'automne : la présence de 
votre JBdèle et dévouée Kadidjah ne pburra-t-elle 
donc les dissiper, ni vous distraire du départ de 
votre fille? Ne puis-Je rien pour votre bon- 
heur? 

— Femme, tu peux beaucoup, tu as tou- 
jours occupé la première place d«flt moaoœur, 
et tu es la douceur de ma vMllesie ; umis Agla 
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était ta iilfe de nos beaux jours; ils revivaient 
en elle , et la possession du bien qui nous 
reste n'empêche pas de regretter celui qu'on a 
perdu. 

-^ Mais n'est-ce pa$ une consolatiqn de pw- 
ser qu'Arza'îna rendra notre fillç heureuse? Té- 
touan d'ailleurs n'est pas si Iqw de Taqger que 
vous ne puissiez l'aller voir aq^si souvept que 
votre cœur paternel voqs Iç cojnm^pdçra, 

^ Une filb mariée ^st une ill^ p^P^u* pour 
fla ftfbiUe ç ie naoïeaii arraché du to^no qui le 
iiûÉprîsfiàit d^virai h raeii^e d'on arbre nou- 
teai». Mais iMb^ fllla àreepoiplit mi destinée ; il 
U\A shvoir àîniar ses f niants pour evs^^nfémes, 
et votileip leur boniieiir aas dépens du nôfare ; 
ifue natfe Ajgia suit hem^iae , et que les dé- 
ereta d'HUak s'eiEéeuteat I 

La résignation du vieillard contrastait avec la 
satisfaction mal déguisée qui brillait dans les 
yevs de Eaéidjiii ; i^élèignemaoït de oalte €lle, 
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dans laquelle elle voyait une rivale y était pour 
elle une victoire qui raffermissait son empire 
ébranlé ; elle s^était ressaisie d^ Abdalah comme 
d'une proie prête h lui échapper , elle Tavait re- 
mis sous son joug y et le sentiment du triom- 
phe la rendait peu sympathique à sa douleur ; 
mais elle jouait les regrets qu^elle n'éprou- 
vait pas , et pour mieux s'emparer de l'esprit 
du vieillard , elle feignait de partager sa peine. 
Pourtant elle cherchait à l'en distraire , et dé- 
ployait pour y parvenir tous ses artifices, toutes 
ses séductions ; elle ne portait alors ni caftan ni 
monsoria ; un simple haik blanc^ si fin qu'il en 
était diaphane, était jeté sur elle, et ses cheveux 
dénoués inondaient sa poitrine ei ses épaules 
nues ; la main d^Âbdalah se jouait lentement 
dans ces longues boucles flottantes, et son œil 
épris se reposait sur ces formes que la natare 
avait faites si pures , et que l'art rendait encore 
plus séduisantes. 

— Tu es belle, ô ma Gircassienne 1 lui disait- 
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il, et tant d^années de possession n^ont fait 
que f embellir à mes yeux; non certes, je 
xx^ai pas tout perdu puisque tu me restes, et 
que je puis m' enivrer de ta beauté comme aux 
premiers jours de notre union; mes autres 
femmes, que sont-elles auprès de toi? Des jouets 
dont j'use par caprice et que je brjse après par 
ennui. Aucune n'a pas pu me fixer, aucune ne 
saurait me plaire , et je reviens toujours à toi, 
la plus belle et la plus aimée ; tu es la fleur de 
mon harem ; ton parfum Pembaume , et toutes 
les autres auprès de toi sont sans odeur et sans 
éclat. 

Kadidjah recevait cet encens avec ivresse. La 
vanité, qui est la passion dominante du harem, 
s'exaltaiten elle à chacune des paroles d^Abdalah, 
et elle y répondait par des caresses pleines a la 
fois d'adresse et de volupté. 

Guzzul , à qui son âge , sa couleur et la pré- 
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diiectiou de son maître doimaieat Teatrée dif 

I 

harem, troubla le téte-à-têe. 

— Sbbieo! enfant , lui demanda Abdalab, 
que dit-on dn la noiivaUe sainte? 

Lb petit nègre lui rapporta avec la fidélité 
littérale et minutieuse des hommes de son pays, 
tout ce qn^il en avait entendu dire au sauk et 
ailleurs. 

— Puisqu'il en est ainsi, reprit Âbdalah^ je 
VQUX être le premier à lui rendre hommage sur 
sa montagne ; jMrai la supplier de veiller sur 
le bonheur d'Agla , et de la recommander au 
prophète dans ses prières. Va, enfant; fais seller 
don efawal «t piéptre-toi à m'acoompagaer. 

L^ordre fut exécuté aussitôt que donné; cou- 
vert d'une selle écarlate à laquelle pendaient 
deux larges étriers d'argent, le cheval d'Âbdalah 
frappait du pied la terre en attendant son 
^e^valier à la porte de la Kassab^ ; quelques in- 



sta^^ ^prè^y iU descendaient le rude et étroit 
sentier qui conduit hors des murs. Us ffirent 
bientôt dans la campagne ; Guzzul marchait d^un 
pied léger en chantant d'une voix joyeuse des 
airs du Soudan y sa patrie. Sa gaieté d^enfant 
contrastait avec la gravité du maître. Celui-ci 
montait fort court spivant la mode arabe ; ses 
genoux atteignaient presque au pommeau de la 
«elle tfiilUe ep fauteuil, çt i) flattait de la main 
Ici npMT poitrail de «a fièr§ ^t douce monture . 
Les larges plis de son haïk blanc flottaient au gr^ 
de Tair, et il portait pour chaussure une bottine 
de maroquin jaune armée d'un éperon d'argent. 
Arrivé à l'endroit de la montagne d'Amérique 
où le sentier cesse d'être rocailleux et découvert, 
et où commencent les bois, Abdalah mit pied à 
terre, il laissa son cheval aux mains de Guzzul, 
et| s'enfoiiçant seul sous les mystérieux ombrages 
où la sainte rendait ses oracles , il la trouva 

f^îw d^nu\ le iqmhf^n du ?a«toa q*i l'avait 

précédée dans ces lieux sacrés; elle se lei^fvf sitôt 
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qu'elle Taperçut, et vint à lui précipitam- 
ment. 

•— Mon père ! s'écria-t-elle en se jetant dans 
ses bras ^ je pensais à vous et je vous attendais; 
je savais bien que votre visite serait la première. 

— Ëh bien ! mon enfant, ne te repens-tu point 
de ce que tu as fait? 

— M'en repentir ! oh I non ; le désert m'a 
donné d'autres conseils y et je m'applaudis de 
ma résolution. 

— Prends garde : tout ce qui est neuf est doux, 
mais Texpérience est amère. 

— C'est l'expérience au contraire qui sera 
douce pour moi , j'en ai l'intime conviction. 
Mais vous, mon père, comment supportez-vous 
mon absence, et comment l'avez-vous expliquée 
à ma mère? 

— Elle te suppose à Tétouan, dans le barem 
d'Arzaim. 
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— Mais Arzaïm? 

— Il ne Tiendra pas de longtemps nous 
démentir; il s'est trouvé si humilié de ta rési- 
stance , et la blessure de son] orgueil a' été si 
sensible, qu'il a entrepris, pour la guérir et 
pour se distraire y le grand pèlerinage de la 
Mekke ; il est parti pour Fez immédiatement 
après ton refus afin d'y attendre le départ de la 
grande caravane. Ta mère te croit enfin résignée 
et occupée à attendre le retour de cet époux sup- 
posé dans la solitude du barem. 

— Que celle-ci m^est chère auprès dç celle 
dont j'étais menacée , et que je bénis Dieu de 
m'avoir inspiré l'idée de la retraite, et vous, 
mon père , de m^avoir permis de l'exécuter ! 

— Puisse-t-il éloigner de toi les regrets et 
peupler ta solitude en l'habitant avec toi. Puis- 
que tu n'as voulu d'autre époux que lui..... 

— En pouvais-je choisir un autre? 
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— ... que celui-là, du moinsp te Boit fidèle! 

— Ma fidélité me sera ua garant de la «ienue ; 
QB n^est pa9 Dieu qui abandonne la créature ; 
il na se retire jaipais que de cem qui se spnt 
retirés de lui ; puisqu'il m'a donné la peufé^ 
de me vouer à son service^ il qae donnera aif^si 
)a fbr^ d'y persévérer. 

— Pauvre et chère enfant I quand le malheur 
vient, il aveugle; c'est moi qui ai fait le tien 
en te révélant imprudemment et sans nécessité 
le secret de ma naissance ; Dieu me punit de ma 
coupable faiblesse ^ en, me montrant la fille de 
mon amour aux prises avec les éléments et ep 
butte à to^te8 les privations ; s^ vengeance f)^ 
pouvait m'iqfliger ^n supplice plus crueL Si 
j'avais gardé mon secret, je serais arrivé à 
mon but , qui était ton bonheur ; mais ce se- 
cret m'étouffait ; il a finllu m'en délivrer pour 
respirer ; voilà pourquoi j'ai levé la pierre qui 
scellait mon cœur qiuet (depuis tant d'aimées. 
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— * Ce qui est dit .est dit ; ce qui est fait est 
fait ; à quoi bon revenir toujours sur le passé? 
Tournez plutôt les yeux vers Tavenir, et ne 
vous repentez de rien. 

— Ebl c'est Tavenir qui me trouble bien plus 
encore que le repentir et les regrets du passé. 
Tant que je vivrai, je pourrai du moins te pro- 
téger de loin et veiller sur toi comme un génie 
invisible; mais quand je ne serai plus, que 
deviendras-tu, seule au monde , livrée à Tinclé- 
mence des éléments et aux mille périls de ces 
bois solitaires ? 

—Pourquoi faut-il que je vous donne Fexemple 
de Tespérance , et que la fille ait plus de force 
que le père? Ne doutez pas plus de ma destinée 
que je n'en doute moi-même^ et ne souffrez pas 
plus que moi de mes souffrances. Je me confie 
en Dieu , confiez-vous aussi en lui , et , si ma 
foi vous manque , ayez du moins ma résigna- 
tion. 
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— La résignation est le refuge du déses- 
poir. 

— La mienne est sœur de Fespérançe. 

— Mais que veux-tu donc que j'espère? en 
quoi veux tu que j'aie foi? 

— Dans rinconou. 

— L'inconnu ! l'inconnu I il n'y a pas d'in- 
connu pour toi. Je sais ta vie comme si je l'avais 
vue déjà se dérouler devant moi ; les événements 
en sont marqués d'avance et tous prévus. 

— Non y mon père y non y rien n'est écrit 
comme vous le dites ; l'imprévu est le dieu de 
ce monde d'ignorance et de ténèbres y c'est lui 
qui préside aux destinées humaines , et c'est en 
lui que j'espère. L'avenir garde dans son sein 
des trésors voilés qu'il répand jour par jour, et 
chaque être reçoit à son tour quelques gouttes de 
cette rosée bienfaisante. Mes aspirations y mes 
espérances ne sont que des pressentiments , 
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et comme les voix prophétiques de mon sort 
futur. Je prélude par le désert à des jours 
meilleurs ; je puise dans le sein de Dieu des 
* forces pour affronter toutes les épreuves; quelles 
qu^elIes soient, elles seront toujours moins dures 
que la dégradante captivité du harem : ç^aurait 
été pour moi un effroyable supplice : née libre 
sur la terre des esclaves , j^ai pris la seule voie 
qui me fût ouverte; je ne pouvais demeurer plus 
longtemps sous votre toit, car, au lieu d^étre 
pour vous un sujet de joie et une consolation , 
ma présence était devenue une occasion de 
trouble et de divisions. Je ne pouvais penser 
sur rien comme vos femmes ; ma mère même 
ne pouvait pas me comprendre , et j^étais isolée 
à votre foyer. Je n^avais que vous , mon père ; 
vous seul me compreniez ; mais notre intimité 
était la source de tous ces orages ; la langue que 
nous parlions ensemble était suspecte à vos fem- 
mes ^ à vos esclaves^ veux-je dire, parce qu^elles 
ne Tentendaient pas ; elles bâtissaient sur leur 
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igûof ânce Je ne sais quel éehafaùdiage absurde et 
puéfit y et leur jalousie empoisonait totre in- 
térieur; j'ai dû m^immoler à votre repos. Je 
pouvais vous le rendre en me mariant , mais le 
mariage y c^est-à-dire Tesclavage , n'est pas fait 
pour moi ; j'ai refusé Arzaim , noii point parce 
qu'il est Ârzalm, mais parce qu'il est Maui^ ,e t 
qu'instruite de votre naissance et fîère de mon 
origine, je neveux pas me mésallier. Ne pouvant 
être l'épouse d'aucun homme en ce pays, je 
suis l'épouse de Dieu, et je garderai pur et in- 
tact le généreux sang que vous m'avez transmis. 
Non y la fine d'Abdalab ne rendra jamais son 
cdeur aux barbares. Ne m'avez-vous pas dit sou- 
vent vous-même qu'il faut joindre l'égal à son 
égal y et que les contraires ne se réunissent 
point? 

— Dieu est grand ^ dit le vieillard avec une 
résignation triste ^ que sa volonté se fasse I 

— Elle se fera , n'en doutez pas : ce qu'il 



•^ 



RENCONTRE. 7ô 

téut est bien et j^aî confiance eu sa lioflt^. (^ui 
sait ce qu'il me promet et quelles réparations 
m^ sont réservéfo? qui sait s'il ne m'a pa^ attiré 
dans son aQin pour me garder de plu3 près , ^t 
s'il ne m'enverra pas quelque enfant de ma pa- 
trie Voltitâiiïé pour to'apptiyer dans la vie , et 
p6\it rêaliiser les i'éves de ma solitaire adoleS- 

— tête romanesijuel ô cœur crédule et 
plein d'illusions I 

•**- Ne$ lUusîag» fiMt des ^pérascti et ma 
Isréd^té de la foî. h ^hjwnBi oomtnent n'aa- 
rlûs^'9 P9S lat pw»^ démon ftge? Gneraragei- 
m'Y 7 biw Mn du \m eombadra , car je sais dans 
h leg^ssQ «H fNsnfUit ainsi, J'ai résdu de ne pas 
désespérer^ de ne jamais douter et de sepporter 
{)etie«mient l'attente; ne désespérée pas non 
pl^s, et ne livres pas votre ame au déemirege* 
ment. 

— La perte de l'espérance est un Âùut repos. 



80 BENCX)NTBE* 

On entendit à ces mots les pas d^un cheval 
tout près du tombeau. 

-^ Qui vient nous troubler? s^écria Agia en 
s'élançant du côté d^où venait le bruit. 

A peine avait-elle fait quelques pas qu'elle se 
trouva face à face avec un cavalier vêtu à Peuro- 
péenne : à cette vue, elle se rejeta en arrière; le 
cavalier s'arrêta tout court; ils échangèrent un 
regard fixe, ardent, électrique ; il y avait de la co- 
lère, de la surprise dans celui de la sainte, de la 
surprise et de Tadmiration dans celui du chré- 
tien. Un long silence régna pendant lequel ils 
se mesuraient de Tceil et cherchaient à se de- 
viner Tun Tautre et à recueillir leurs 'esprits. 
AgIa était la plus émue ; elle voulait rester fi- 
dèle à sou rôle de sainte et renouveler la scène 
de la veille en fulminant Tanathème sur le pro- 
fane étranger; mais elle n'était pas assez sûre 
d'elle pour se risquer à lancer la foudre; elle 
craignait que le tremblement de sa voix ne tra- 
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htt son trouble intérieur. Le chevalier Robert 
(c'était lui) fut le premier à se remettre. 

— Si tu es la sainte de ces bois , lui dit-il , et 
que ton prophète f inspire^ tu dois savoir qui je 
suis y car tu as sans doute le don de divination ; 
je t'ai vue hier apparaître sur ces rochers comme 
une sibylle sur son trépied ; j'ai entendu tes ana- 
thèmes et je viens , malgré tes menaces , et à 
cause de tes menaces même , prendre posses^^ 
sion de la villa dont tu m'as interdit rappro- 
che. Punis ma fémérité si je t'offense^ sinon, 
laisse*moi me réjouir d'un si doux voisi- 
nage. 

n m 

Âgla écoutait ces paroles moitié tendres, 
moitié ironiques avec une attention profonde ; 
miroir sincère de son ftme , son visage candide 
et noble exprimait tour à tour fe courroux , la 
joie, rétontaeinent, Tespérance; elle attachait sur 
rinconnu des regards naïfs et désarmés jusqu'à 
l'abandon; un sentiment qui ressemblait à la 

I 6 
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fodmiDaiftMiee s'était «flOfiafiétoil à^ennp^e tfe 
cœur JMae «et oeniaoti, «fODiii* m io^ hoalsm 9 

qui lui apparaissait pour la première fois, eût 
ouvert devant elle des horizons nouveaux, des 
perspectives jusqu'alors invisibles. Le rideau de 
Tavenir venait-il de se déchirer à ses yeux? une 
clarté soudaine avait-elle illuminé les ténèbres 
de sa destinée ? 

tbo^mis'^it ta ^Mwr «llimAer & f là «aîx^e ^e 
(teoi|e de « ^tiomMifif f^OPhé mt A^ .cw 4^ 
mmmhfi99l^(Vi!^ ftléMr iiiia i il^rHwdairtfa 
«épon^fi afeee fio^'iStiri^fîAé §lem dç IrpubJ^ pt 
d'anxiété. 

^^#a«lMl t§ïtifi^ j^im^x 4»pwt-i| >e)>fin , 

fi»f«tkt i^u'^Ue^M ffle4iipsis9il pfi^rà jf^wAn^ lu 

» 
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Ces paroles, dites dans un français put et cor- 
rect, jetèrent le voyageur dans une inexpri- 
mable surprise^; un esprit superstitieux aurait 
pu croire i un miracle ; îl demeura pétrifié sur 
WMihi;dbns-un'vMtaU#8ijii6s6m<|tt; ' < 
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— Je suis réponse du prophète , s'écria Agla 
d'une voix éclatante ^ en rentrant tout d'un coup. 

dans son rôle ; je suis la gardienne de cette sainte 

* - ' • ' • ' . • * ' 

moatàgne. Malheur à qui vient m'y braver 1 le 

Ififeiw ^^Allaii «Bt «tii< «ott «w» «t ¥>!Èiiffi ê& la 

tÊoH plàm Mr «a «le; MnllMW êhWW 



!•■ 






84 RE1$^GQNTRE. 

^ Un Fnoi^ I mon père ^ s'écria^^ella tont 

' ' . ' • ■ * 

éperduQ , en rjejoigoant Abdalah qui s^était teni)^ 
caché dans le tombeau du santon; un Fran- 
çais I un. \ 

^ Silence ! silence t dit le vieillard en Tinter- 
rompant avec effroi et en rentraînant au fond 

du tombeau ; ces bois ont des échos perfides. 

ï ' . » • ' ♦ • 

Le voyageur continua sa route fortemenï 
préoccupé de la singulière apparition qu'il ve- 
nait dWoir^ mais si peu intimidé par les me- 
naces et les anathèmes de la sainte , que le soir 
même il était installé dans la villa d^Amérique 
avec son valet et un soldat que le kaïd lui avait 

ft r 

donné, comme aux conaub, pour Tescorter 
dans ses promenades et vmller à sa sûreté. 

Les autres habitants de la villa étaient .un 
vieux jardinier maure , nommé Aboul , et 9a 
femme Aïchali , une juive renégate qui faisait 
l'office d& teénagère. C'était là une armée 
bien foiblet pour résister aax entreprises des 



■y *■ ■ ■'"z! 
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Riffins j si jamais les prédictions sinistres du 
consul de France venaient à s^accomplir. 

J^oubUe de dire que Robert , avant de quitter 
Tanger , avait pris un interprète , tant pour res- 
ter auprès de lui pendant son séjour , que pour 
raccompagner dans son voyage à TAtlas y s^il 
obtenait la permission de Texécuter. 

Ces fonctions d'interprète sont abandonnées 
aux juifs qui en ont seuls le monopole , parce 
que seuls ils sont en état de les remplir ; outre 
Tarabe qu'ils parlent^ malgré la loi qui leur 
défend d'user de la sainte langue du koran, 
ils savent tous l'espagnol, et plusieurs quel- 
que autre idiome européen ; versés de plus dans 
les mœurs et les cérémonies du pays , ils sont in- 
dispensables aux étrangers et leur rendent 
des services de toutes sortes. Celui qu'avait pris 
Robert était le type du genre : c'était un jeune 
homme alerte, toujours prêt à tout faire, bien 
informé de tout , avec cela fertile en ressources 
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a mimféànaàêy ne dovÉtnb é» mas , et s» i- 
raDt bt&îlfiiMai des fhm wamwms pess 

Cit mteffpffite BuÉÙi^s&noaHiifHft Immni fien- 
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ikr RokMlf avait wulem. pariiû lea ooamls 
commençait à s'apaiser; avec l'habitude de 
le voir y on avait pris celle de Taccepter 
pour ce qu'A se donnait , c'est-à-dire pour un 
riche désoeuvré ; personne nfiffÈ^miè qm son 



88 œMMENT ON FAIT SON CHEMIN. 

intention était de visiter le Grand-Atlas, et 
quHl attendait à Tanger Fautorisation nécessaire ; 
la demande en avait été rédigée dans toutes les 
formes par le taleb * du consul de France, et le 
messager porteur de la dépêche était en relate 
pour Miquenez. Le voyageur avait donc devant 
lui six semaines ou deux mois d^attente. 

On trouvait quMl aurait bien pu passer ce 
temps-là à Tanger, au lieu de s^en aller vivre 
comme un ermite dans cette villa solitaire ; c^é- 
tait se mon^r bien farouche ; mais à tout pren- 
dre , ces humeurs sauvages ne lui messeyaient 
pas , et les femmes étaient si prévenues en fa- 
veur du mystérieux étranger, qu'elles étaient 
disposées à tout lui pardonner; elles regret- 
taient seulement que son éloignement les empé- 
chftt de le voir aussi souvent qu'elles le dési- 
raient. 

H n'avait trouvé jusqu'ici d'hostilité réelle que 

"Sorte de ttMUoii. 
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cbez le consul de Russie ; je dis réelle, car les ap- 
parences témoignaientuDebienveillance parfaite. 
M. deDorpat était Russe de cœur encore plus que 
de naissance; lancé de bonne heure à Pétersbourg 
pour y faire sa carrière, son esprit naturelle- 
ment porté à l'intrigue Tavait servi au delà de 
ses espérances. Chargé plusieurs fois de missions 
clandestines, et plus que suspectes, il avait fait 
preuve, dès ses débuts, d'une aptitude et d'un goût 
prononcé pour ces sortes de rôles ; il s'emparait 
avec un empressement instinctif de tous ceux qui 
s'offraient à lui , et les recherchait bien loin de 
les fuir. C'était un esprit ténébreux qui ne se 
plaisait que dans les ténèbres ; son œil était ha- 
bile à découvrir les trames les plus subtiles , les 
plus secrètes , et sa main en saisissait les fils et 
les faisait jouer avec une dextérité merveilleuse. 
L'intrigue était sa vie et lui était aussi néces- 
saire que l'air même qu'il respirait; il en fai- 
sait pour le plaisir d'en faire , avec amour, avec 
passion, je dirais avec enthousiasme, si un cœur 
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dé cette fretnpè étàrit stiscépfiblë (ftaïi seûti- 
ifieM auâsi ûobre. 

Une fob qu'il s'était pnoposé un but, il y ar- 
rivait d'autapt plus sûrement qu'il était plus que 
lacile sur l'empbi des moyens ,, et n'était gêné 
dans sa mardie par aucun scrupule, aucune 
considération supérieure. Sa morale à lui , 
comme àtant d'autres, était le.succès^il immo- 
lait tout à ce Dieu corrupteur , insolent, et les 
habiles étaient les saints qu'il invoquait. 

Gè n^étstit pas un méthant tafomme air fond , 
il tf 'dtMit pas firilf tolimiiers le mal gràtoHé- 
nAetA et* éa pure pertt; if s'eir sertail deiife- 
ibent eonftne d%ii instrument héceâsai^d", en 
avouant que c^était un maAeur; mais ce^É^- 
fiiît pas $a Ifauté, fé mondb était aiiïsiftif^, et 
ft^ayaàt p^s la prStention de changer tés linoib- 
mes, il' (ântait bien les prendre comnie ils 
#(aienl (7ébit m cœur sans principes > sans 
éjMymèto, sàM fi^in, ef chez lui h (Nj[tta- 
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tâtfbtt s^ëtait greffée sur M se{Htei8ttie\ flhi fei po- 
litique était de it'eti point atotr^' it sisriéà le 
pou'çoit, nonqQ'ilycrAfelfqir'ilIl&trotiTfttbeÉ, 
mails parce que c'était le pouroir y et qn'îF faut 
bien sei^ir quelqti'^dn on qàetqtfe chose; Rtissè, 
ir était vendu an c2ar ; Américain , if Feùt été 
au président. 

O n'int pas qu'Uf ii'«àt une ayw^lhîe dé- 
elejiréft pwr le §f3mmmemeuL absolu , mais e^é- 
tût wm syiBpathia iiibéffes^ée i il sontait bian 
qu^il ne pouvait se déployer à 8pa aise cpie snr 
ce terrain ; que là était sa véritable patrie ; que 
partout ailfeurs il set dît géiié y et que kr grand 
jour de hi liberté le ferait feut^«r et» l'madtoe. 
Aussi traiteit-il là liberté ett «noMiif lialitt^Hë, 
ethii faisaii^H dans sa po^os, Màvm létar- 
îàe^ qu^H ànrait en mdtt , utia gQ€M9 afihaméb : 
G^était une lutte S mort elltr€^ elle «t lur ^ «t la 
baine qu^iF Itai portait avait ttius^lto mtraiillies 
et ttratèr Fâcrété' (Ftme kiiAiitté péMMBiHi^ 
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Tel était le fond de cette âme corrompue* 
Quant aux formes, nous avons vu qu^elles étaient 
parfaites. La corruption ne se couvrit jamais 
d'un masque plus séduisant. M. de Dorpat était 
rhomme du monde par excellence y jaloux de 
plaire et y réussissant; prévenant chacun y tou- 
jours prêt à obliger, infatigable dans ses dé- 
monstrations. Ce rôle lui était si facile , il le 
jouait depuis si longtemps, que c'avait fini par 
n'en plus être un , et il fallait un coup d'ôsil 
bien exercé , bien pénétrant pour percer cette 
brillante enveloppe . 

Mais ses airs enjoués et mondains cachaient 
une plaie profonde ; ses talents et ses comptai- 
sauces ne lui semblaient pas payés ; et il n'a- 
vait pas encwe réussi à se faire ce qu'il appe- 
lait une position ; en vain s'était-il prostitué à la 
faveur , vendu corps et âme aux puissances, il 
était demeuré dans Tobscnrité des rangs infé- 
rieurs , sans pouvoir atteindre aux grands em* 
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plois du métier ; il aspirait à la diplomatie j et 
il n^ëtait , malgré ses vœux ardents et tous ses 
effiorb, qu^on homme de police. Lui-même en 
avait la conscience ^ et ce sentiment était le ver 
rongeur de sa vie. Son rêve unique était de chan- 
ger de livrée^ sinon de maître; il déplorait d'à* 
voir mal engagé sa carrière , d^avoir fait fausse 
route, et il n^était pas de sacrifice qu'il ne fût 
disposé à faire pour parvenir à ses fins. 

Sa femme , plus Russe encore que lui, était 
en même temps sa confidente et sa complice; 
elle nourrissait les mêmes désirs , les mêmes es- 
pérances; toute son ambition était de devenir 
ambassadrice; elle Mtretenait son mari dans 
cette idée fixe , et s'associait à tous ses projets 
et à toutes ses intrigues. Cest même elle qui 
Tavait poussé à demander le consulat de Tan- 
ger. D'anfarès aurJBtient pu considéirer cette 
mission comme une disgrâce et un exil , 
mais ils envisageaient la chose autrement; ils 
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kt knr arait .pftm ite (f^^PSiv l^b^Iw 4^ k 

c'était ua fiouit «latixftwî^of) |i«r \^qaiA î\ l^xftf 
fallait nécessairement passer pour changer de 
^BÊttfière'; QÉiB Mfiwaîtveside eeM^ piiaiÉktii pM^li- 
\aûtHêfe j îl ne's^dfissflit pour «fft ^ue dsi'Wt 
]^h)M»r InUlemtnt^ «fin 4'6B*timfiiéiimiiM# 
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f ak^'AefintrigM^et^la p^li^ifÉe A Tiipr 
apurait vittè 0h^e dfiffioîie , poRirtand; M. Ife Dnfv 
'pit avait ^i^émsi à ^in ifaii^éç incMMoiiliiiMBatil 
Tendait cdnptig à «a Mm 4e toQs les jecnris^ 
^soimmeree et autres qu'il itinit de vas cdiègMfiis 
lavee beaucoup d^adfeèBe^'niais il awt suoÉulliie 
4 profit le 'âoiiUe \oisi11a90 de ' i^pbgaè aà 
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Pe cçtt^ jQQaijûèr^ il ^t^it j^ai^^^iliu fi sç^^H^r.m;^ 
certaine importa^^^r; s^ 44péQM« «W'îl iW 
ménageait pas, avaient de l^intérôt pour le cabi- 
net russe, qui se servait de lui comme d'un agent 
sûr et dévoué. 
Sa manœuvre ne lui avait pas mal réussi y 

« 

pourtant on ne lui parlait pas encore d^ avance- 
ment y et son exil commençait à lui paraître 
long. C'est sur ces entrefaites ^uele chevalier 
llobert avait débarqué à Tanger. 

Lorsque éclata Tinsurrection polonaise, IH. de 
Dorp&t se trouvait à Varsovie avec une mission 
occulte. Ses rapports avec la police russe étaient 
secrets ; il put donc , n^étant pas compromis 
publiquement ^ demeurer sans danger dans la 
ville insurgée. Il affecta, âans tout le cours de 
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rinrarreetion , une neutralité plutôt bienveil- 
lante pour les Polonais ; mais ils n^en étaient 
pas moins à ses yeux des rebelles y et il leur 
était d^autant plus contraire au fond, qu'il n^a- 
Tait pas foi dans leur révolte et qu^il n'espérait 
rien d'eux. Il avait soin de mettre ses sympa- 
thies d'ficcord avec ses intérêts. 

Tant qu'avait duré la lutte il s'était maintenu 
dans cette position ambiguë , observant les cho- 
ses y surveillant les hommes y en attendant de 
pouvoir utiliser à son profit ses remarques inté- 
ressées; la guerre finie , il s'était rangé natu- 
rellement du côté du vainqueur en se félicitant 
de ne s'être jamais laissé prendre aux illu- 
sions des vaincus. Le cabinet russe reçut de 
lui à cette époque d'éminents services; ayant 
suivi de près les événements et vu les hommes 
à l'œuvre^ il put rendre de tout un compte 
exact et détaillé y et il ne manqua pas d'assai- 
sonner ses rapports de dénonciations d'autant 
plus perfides que l'auteur en était inconnu. 



r^ïiV^ 
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Parmi les étrangers qui étaient venus offrir 
leurs bras aux Polonais y il avait remarqué un 
jeune Français qui avait paru au premier coup 
de fusil , et qui s'était donné tout entier à la 
cause qu^il venait servir. Son audace et sa ma- 
turité en avaient fait un auxiliaire précieux, et 
les Russes n^avaient pas été longtemps sans le 
distinguer ; ils Pavaient baptisé le Français^ du 
nom de sa patrie , et ils disaient de lui ce que 
Virgile fait dire à Hector : « Ce bras-là aurait 
» sauvé la ville , si la ville avait pu Tétre. » 
Homme de conseil autant que d^exécution y te 
Français se multipliait; on le trouvait partout 
en môme temps , et partout^ dans les assemblées 

populaires comme dans la mêlée y sa présence 
électrisait les cœurs. 

Il avait trop marqué dans la lutte pour n'être 
pas signalé Fun des premiers à la vengeance des 
vainqueurs; M. de Dorpat Favait pris dans 
une aversiop particulière; c'était Fbistoire du 
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paysan d'Aristide : à force d^en entendre parler 
et de le voir agir , il avait conçu pour lui une 
de ces haines sourdes, acharnées, implacables, 
où il y a tout à la fois de Tenvie , de la ja- 
lousie , de la crainte , Une estime involontaire , 
une admiration forcée, et le sentiment du mé- 
pris qu'on doit inspirer soi-même. Il Tavait 

% 

suivi de Pœil pendant la guerre comme le chat- 
tigre épie sa proie, et il s'était bien juré qu'il ne 
lui échapperait pas, à lui , si la mort lui faisait 
grâce sur le ehamp de bataille. 

Il avait tonii parole ; mais an moment quHI 
eroyait livrer à l^écbafaud^ ou pour le moius 
aux barreur» de la Sibérie, cet ennemi dont il 
n^était pas même connu de vue, il avait été 
déçti dans son espoir sanguinaire : le Français 
avait disparu. Avait-il été tué oùsMl avait réussi à 
s'échapper ? C'est ce qu'on n'avait jamais pu 
éclaircir. En vain sa tête avait-elle été mise à 
prix par l'acharnement des Russes^ on n'en avait 
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jamais eu de nouvelles. Or, M. de Dorpàt avâH 
reconnu ou cru reconnaître dans le ehetalier 
Robert oe Français tant haS et dévoué par lui 
naguère au supplice. 

Son cœur, à cette vue, avait battu d'une joie fé- 
roce; c^est le destin lui-mèkUê qui le lui envoyait 
pour servir son ambition , et il ne songea plus 
dès lors qu^àUX moyens de s^emparer de lui pout* 
le livrer au czar , ne doutant pas qu^en échange 
d*un prisonnier si in^portant on ne lui donnât 
tout ce quMl demanderait. Sa fortune était faite, 
il se voyait déjà ambassadeur. 

Mais Tentreprise n'était pas sans difficultés j 
M. de Dorpat lui-même ne si les dissimulait 
pas. D^abord il avait eu quelque incertitude 
sur ridentité du personnage ^ craignant d^étre 
la dupe d'une ressemblance frappante y extraor- 
dinaire y mais après tout possible ; ensuite le 
chevalier Robert était Français, par conséquent, 
sous la protection de son cmsul , et le Russe 
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ne pourrait Tenlever à son collègue que par une 
surprise. 

C'est^ous Fempiredeces préoccupations qu^it 
s'était mis à épier le voyageur et à surveiller 
ses démarches ; les doutes quMI avait eus sur 
son indentité s'étaient dissipés en rapprochant 
de plus près, et en le voyant d^avantage ; il ne lui 
en restait plus aucun à cet égard. Mais comment 
se rendre maître de lui? Là était la difficulté. 
Réclamer son extradition du gouvernement ma- 
rocain n'était pas un moyen praticable, car elle 
serait refusée probablement , et, Taccordât-on à 
ses instances ou à ses menaces , le consul de 
France n'en permettrait pas l'exécution. Il fal- 
fait donc user d'adresse et recourir aux voies 
détournées puisque les voies directes lui étaient 
interdites; aussi bien celles-là lui plaisaient-elles 
plus que les autres ; car elles étaient dans ses 
habitudes et selon son tempérament. Un en- 
lèvement était la seule ressource qui lui restât et 
il s'en occupait activement. 
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On comprend maintenant avec quelle satisfac- 
tion il avait vu le chevalier Robert quitter Tan- 
ger pour lé jardin d'Amérique, et comment il 
Tavait encouragé dans une résolution qui servait 
si bien ses desseins. 

—11 se livre lui-même, s'était-il dit^ et se jette 
au-devant du piège ; il ne saurait m^échapper. 

Sa femme était de moitié , coaime toujours, 
dans ses projets et dans ses espérances; elle 
Téclairait de ses avis , elle le fortifiait , Texal- 
taitdans son ambition, et, ligués ensemble pour 
le crime , ces deux êtres malfaisants avaient les 
yeux ardemment fixés sur la montagne où res- 
pirait leur proie , comme le reptile couve de 
Tœil, du fond de ses marécages^ Foiseau libre 
et désarmé qu'il fascine et attire à lui pour le 
dévorer. 




Vï. 



iî nu m iâure^. 



Tout, dans le chetàltét tlôbeft, Tauddcè dé 
son régafd y Vàssûtànté ée tôt\ pàrd , là f^tttielé 
de 6011 gèstè, ton lét^é ffMt, éa parole brètè et 
jprêeièe , toilt en lui éffanotiçdlt un hoâime à't^ 
tfoA. SoitqUêlèSdHréfèiite^ bâf rrè^ês dé PadiVlté 
sociale lui eudseàt été fermées ^ soit^u^ellès Itti 
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eussent fait défaut, le voyage semblait n'être de 
sa part qu^une protestation contre Toisiveté , et 
comme un pis- aller. Quand il rentrait en lui, 
etqu^il s'absorbait dans ses pensées , sa concen- 
tration n'avait point les caractères d'une médi- 
tation sereine , volontaire , paciGque , mais tous 
ceux au contraire d'un regret amer et d'une 
sourde impatience ; il ne descendait pas en lui- 
même avec calme, il y retombait avec colère, et 
son âme inquiète et tourmentée vivait dans le 
trouble et dans l'orage. Sa curio$ité n'étant que 
l'impérieux besoin de sortir de lui-même, et son 
amour des choses nouvelles une soif inextingui- 
ble de diversion et de mouvement, il recherchait, 
avec un empressement plein d'ardeur tout ce qui 
avait l'air d'un mystère, tout ce qui promettait 
un danger , car un danger à courir, un mystère 
à pénétrer étaient autant d'occupations dont ce 
cœur avide s'emparait comme d'un aliment : 
aussi s'était-il vivement intéressé au mystérieux 
et périlleux voisinage de la sainte. 
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Il partageait sou temps entre la promenade 

> 

et la retraite; il allait peu à Tanger, et seule- 
ment pour y remplir ses devoirs, de société en- 
vers les consuls; mais il s^eu acquittait sans 
plaisir; ce monde^là avait pour lui peu abat- 
trait; il le quittait avec plus d^empresseraent 
qu'il n'y venait j et regagnait toujours sa mon- 
tagne avec une satisfaction visible. 

Cette solitude austère paraissait en harmonie 
avec Tétat de son âme. Quand il était seul enfin^ 
et qu'il n'avait plus besoin de se forcer lui- 
même pour imposer aux autres , son large front 
se chargeait de nuages , et une mélancolie que 
le spectacle de la nature ne pouvait distraire se 
répandait sur son pâle visage. Il restait de lon- 
gues heures assis sur sa terrasse à contempler 
la mer et les monts d'Europe , et tout son être 
était absorbé dans Une pensée muette et pro- 
fonde. S'il montait à cheval pour se distraire ^ 
il errait au hasard à travers la campagne sans 
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rien chercher et «aiw rien voir. Son iûterprèle 
Benchimol raccompagnait sur une mule ^ car le 
cheval est interdit aux juifs comme étant trop 
noble pour eux; le cavalier maure que le kald 
lui avait donné pour sauvegarde , et qui repré* 
sentait l'empereur lui-même aux yepxdu peuple, 
ouvrait la marche sans dévier de la ligne droite 
et sans jamais retourner la tète., à moins qu'on 
ne rappelât; sa calotte rouge et son haïk blanc 
animaient le paysage et en rompaient seuls la 
monotomie. 

Les environs de Tanger n'ont point Taspect 
oriental que nos imaginations européennes prê- 
tent au pays des Maures , et beaucoup de sites 
en Espagne et en Sicile sont plus africains que 
TAfrique elle-même. Ne demandez aux campa- 
gnes de Tanger ni ces mirtes, ni ces palmiers, 
ni ces bois d^orangers et de grenadiers que la 
fantaisie des poètes prodigue à ces lointains 
royaumes ; il faut dire, pour être vrai, que rien 
n^est plus décevant que ces rêves , et que rien 
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n'est plus prosaïque que cette nature tant célé«' 

brée.. 

t 
Toute cette contrée est sèche et déboisée ; 

ici c'est une grande plaine couverte à perte de 
vue de ciguë et de dent-de-lion; là une chaîne 
de collines basses et plates sans grâce et sans 
fraîcheur; ailleurs ce sont des fourrés d'arbus- 
tes nains ^ plus loin des terres brutes coupées de 
fondrières et de ravins sans eau. Du côté de la 
mer^ la plage est nue et bordée de duues stéri- 
les ; du côté de Gébel-Kébir, le sol est plus mou- 
vant sans être plus pittoresque ; la montagne 
est nue comme la grève , et à l'exception de 
quelques oliviers raboogrisi jetés ao hasard sut 
ses flancs, on chercherait en vain , je ne dis pas 
un cèdre ou un palmier , mais un arbre quel* 
conque dans cette vaste et monotone étendue. 
Le jardin d'Amérique est une exception et une 
véritable oasis au milieu de ce désert aride. 

La partie cultivée da pays, et eelMa est 
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presque imperceptible, l'est fort mal, et tout 
juste ce qu^il faut pour ne pas lais£|pr mourir de 
faim les habitants ; une charrue grossière dont 
le soc est souvent de bois, écorche à peine le sol, 
nonchalamment tirée par un âne ou par un mu- 
let , quelquefois par une femme; le reste de la 
contrée est en friches depuis des siècles. 

Quelques misérables adouars formés de hut- 
tes de paille et de boue ; quelques-maigres trou- 
peaux de vaches grises ou de chameaux bruns 
et peléa; çà et là un tas de pierres indiquant 
la sépulture d'un homme assassiné, comme les 
nUtagros espagnols, voilà les seuls accidents de 
ces paysages décolorés. Ajoutez à cela que Teau 
manque partout quand il ne pleut pas ; les citer- 
nes saumfttres, creusées à de longs intervalles 
au milieu des champs, sont de bien pauvres res- 
sources contre les ardeurs de la canicule. 

Nulle part la haine des chrétiens n'est aussi 
vivace , aussi implacable qu'au Maroc , surtout 
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sur les côtes ; le voisinage et la vue de TEurdpe 
ne font qu'enyeniiner ces inimitiés séculaires, 
bien loin de les assoupir, comnie si les Maures, 
chassés de TEspagne , eussent légué à leurs en- 
fants cet héritage de vengeance et d'extermina- 
tion. Quoique la résidence des consuls euro- 
péens et la protection dont ils sont Tobjet de la 
part de Fempereur aient un peu humanisé, sous 
ce rapport, les mœurs deTauger, il ne faut pas 
ttop s*Y fier; la bêle n'est apprivoisée qu^à demi, 
et sa férocité naturelle reparait en maintes occa- 
sions. Malgré ce danger, Robert pour qui la 
solitude absolue semblait être un besoin , ren- 
voyait souvent son escorte et galopait seul à tra- 
vers les landes et les pâturages. 

Son cheval blanc était connu dans le pays , 
et sa présence inspirait aux naturels une sorte 
de terreur superstitieuse qui les tenait en res- 
pect et qui contre-balançait, dans ces âmes gros- 
sières la rage saoglanle du fanatisme. L'audace 
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de Sidi Chrétien , c^est le nom qu^ils lui doû« 
naieot, leur oausâit plus d'effroi que de colère, 
•t ils le redoutaient plus seul qu'accompagné. 
11 fallait qu'un charme magique renvironnftt 
pour qu'il osât se risquer ainsi, et son intrépidité 
même était un bouclier à l'abri duquel il mar 
ohait en sûreté. 

Quand les chameliers et les pâtres voyaient 
poindre à Thorizon le cavalier fatal, il leur 
semblait voir apparaître quelque génie malfai- 
sant qui venait jeter des sorts sur leurs cabanes^ 
sur leurs troupeaux, et ils se mettaient inconti- 
nent sous la protection du prophète, aGn qu'il les 
préservât des maléfices du mécréant; s'il traver- 
sait quelque village ou quelque adouar, la popua 
lation fuyait devant lui tout épwdue ; il créait 
le vide sur son passage. 

On s'étonnait que la nouvelle sainte de la 
montagne d'Amérique le souffrit si près d'elle, 
et qu'elle n'eût pas déjà châtié sa témérité sacri- 
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lége. Qui donc était-il pou r conjurer ainsi tes foo- 
dres du prophète? quelle puissance supérieure 
▼eillait sur lui? Ces problèmes sans solution 
frappaient les imaginations populaires, d^autant 
plus accessibles au merveilleux qu'elles sont 
plus incultes, plus ignorantes, et si le chevalier 
Robert était Fhomme mystérieux pour les con- 
suls et leurs femmes , Sidi Chrétien Tétait bien 
davantage pour les indigènes. 

Lui - même était surpris de la bénignité de la 
aiinte. Comment, en effet, avait-ellt toléré son 
voisinage après les malédictions dont elle Tavait 
chaîné , et les châtiments dont elle 1 avait me- 
fiacé? Il ne se rendait pas bien compte d'une 
démence si inespérée , et- il en était venu à 
eroire que tout cela n^avait été qu'une plaisante- 
rie; car comment supposer qu^une Marocaine sût 
)e français ? Ce qui le fortifiait dans son scepti- 
cisme, c'est que depuis son installation il 
n'avait pas rencontré la sainte une seule fois , 
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quoique, dès le lendemain , il l'eût cherchée jus- 
qu'en ses derniers asiles ; il avait même poussé 
jusqu'au tombeau du santon , et il n'était pas 
tombé mort au seuil du redoutable sanctuaire ; 
Tépée exterminatrice de 1 ange Gabriel était res- 
tée au fourreau; ni l'ange ni la sainte ne lui étaient 

apparus. — - C'est donc moi qui l'ai chassée, se 

» 

dit-il enfin ; c'est Thistoire de la montagne de 
Mahomet : voyant qu'elle ne voulait pas venir 
vers lui , il alla vers elle ; ainsi a fait la sainte 
avec moi : je n'ai, pas voulu lui céder la place, 
c'est elle qui me l'a cédée. Je suis maître du 
champ de bataille. 

Toutefois il déplorait sa victoire , bien loin 
de s'en féliciter, et il la considérait comme une 
véritable mésaventure. Le voisinage de la mys- 
térieuse inconnue , et les recherches qu'il avait 
faitesen arrivant^ avaient jeté de l'intérêt dans sa 
retraite ; au lieu de s'alarmer des périls dont il 
était menacé, il s'était promis pour l'avenir des 
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émotions vives et des incidents romanesques ; 
mais ses beaux rêves s^étaient évanouis avec la 
sainte , et il avait perdu Tespérance , du même 
coup qui lui avait rendu la sécurité. La nuit 
lui parut plus sombre après Téclat fantastique 
de ce rapide éclair. 

Un soir qu^il remontait chez lui avec Benchi* 
mol, il rencontra un Maure qui descendait la 
montagne à cheval; un petit nègre à pied 
marchait devant lui en chantant des airs sau- 
vages. 

^ Seigneur, dit Benchimol à Robert, ce 
vieillard est un des personnages les plus ccm- 
sidérables de Tanger. Il vint d'Alger s^établir 
ici après la conquête de sa ville natale par 
vos compatriotes. C'est un homme savant qui 
a vu l'Europe, dit-on, dans sa jeunesse, et 
dont les richesses sont incalculables. On ne 

■ 

l'appelle ici que le riche Algérien. Il a obtenu de 
l'empereur la permission d'habiter la Kassaba , 

I 8 
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faveur signalée que personne ^ pad ménle dtfs 
schériffs, n^avait obtenue avant lui. H voua re- 
garde avec eurioi^ité ; vôules-vous îque je lui 
adresse la parole en votre nom? il eu ëc^ flatté, 
et vous invitera peut-être à aller ches lui ; vous 
aurez là une bel le occasion de visiter un intérieur 
arabe. 

L'interprète parlait encore, que le cheval du 
Maure touchait celui du chevalier Robert; le 
sentier était étroit , il fallut s'arrêter : dans cette 
halte obligée, le Maure prévint le chrétien, et 
salua le premier. 

— Salem alikom! lui dit- il d'une voix gra- 
cieuse. 

Ce salut, qui veut dire : La paix soit avec vousl 
était une distinction flatteus^dans la bouche d^un 
musulman; car c'est celui que les vrais croyants 
échangent entre eux , les infidèles n'en sont pas 
dignes. Cedébuttinnonçait unhomm^ bito élevé 
et sans préjugés f Robert répondit eomaie il le 
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dteVaità cette aVâttéè Hospitâîfèrt , et'1î>èlihVt*r- 
satîoh s'ôngiiçea'; ri\dfs elle H)e poOtaîl é\H tir 
trèfif-àriitnéé nî très-i^pMe, car ftlttt de*»?! hé-^ 
cessairemBpt passer par T organe de Beachimol 
qui traduisait en arabe ce que Robert lui disait 
en espagnol^ et en espagnol ce qjue le Maare lui 
disait en arabe. On s'en tint longtemps aus 
compliments d^usage et aux protestations, et 
l'on épuisa de part et d^autréto\ltés lies itoi^iifiûles 
du cérémonial niàuré et cfirétitéïi. 

Comme t^é flot hati^A éfeil pm de tari¥ , lé 
»faut'e«tdîre à llobert'dëtai jiartferfHHçàfe; il 
avait su cette langue autrefois , il en avait rësr- 
saisi quelques mots récemment lors de la con- 
quête d'Alger, et s'il n'en savait plus assez pour 
la parler, peut-être réussirait-il à la comprendre. 
Robert ne vit dans cette prétention qu'un accès, 
de vanité, mais il changea bientôt d'opinion ; le 
dialogue éteit p6ria«teBaiânt suivi ; il nY &valt 
de la! part da VMiUa#d n» qutproqiib y ni maU 
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entendu y et il entremêlait même son arabe de 
mots français, prononcés il est vrai un peu gau- 
chement , mais employés dans leur sens exact. 

—Je suis sur la terredes miracles, dit Robert, 
et je vais de surprise en surprise ; Fautre jour 
c^ était la sainte qui me parlait françai ; aujour- 
d'hui c'est vous; demain qui sera-ce encore? 

—Quanta moi, il n'y a rien d'extraordinaire, 
puisque j'ai vu la France dans ma jeunesse; mais 
pour la sainte 9 cela m'étonne et me confond. 
Il faut qu'elle ait reçu du prophète le don 
des langues en réoomp^ise de la sainteté de 
sa vie. 

— J'en ai eu l'idée moi-même , et je le lui ai 
dit. Mais pourriez-vous m'apprendre ce qu^elle 
est devenue, car je ne l'ai plus vue paraître, et je 
l'ai cherchée en vain ? 

— Elle ne se montre point à ceux qui la 
cherchent dans des vues de cuiriosité profane , 
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avec le sarcasme aux lèvres et rincrédulité dans 
le cœuc. 

— Mais, vous, avez-vous le bonheur de la ren- 
contrer ? 

— Je la quitte à Ticistant. Jamais , jusqulci , 
elle ne s^est refusée à mes pieux hommages. 

— C'est donc encore là un miracle: accessible 
à tout le monde , elle n^est invisible que pour 
moi. 

— Croyez et vous la verrez. 

— Mais comment croire en elle si je ne la 
vois pas, et si je doute même de son exis- 
tence. 

— Nous ne nions pas, nous, les fidèles enfants 
du prophète, que vos saints ne soient des 
saints; ne niez pas, vous, la sainteté des nôtres; 
soyez justes, comme nous sommes justes ô , Na* 
zaréens! L^a venir est à Dieu ; mais il ouvre a ses 



Hw ifl tivr^ 4? V9 j ^ ^ ipy^tères le^r soi\i ré- 
vélés. 

-r I^ 49Ml«! ^'î^t PR? l'WPf é^ulité ; faites seu- 
lement que je voie votre sainte et je pe f ^f nse 
pas de croire en elle. 

— §"i\ es^ .#ai|t a^^içi, \gw |fl verriez. Mqi^ il 
ne faut pas désespérer de la grâce céleste ; Allah 
est puissant et miséricordieux ; quand il veut 
qudque chose if crée ses moyens ; qui sait s4l 
ne vous a pas attiré sur cette montagne pour 
toucher votre cœur par le voisinage d^une si 
grande sainte ? Ne vous raidissez pas contre la 
vérité, et saisissez avec reconnaissance Foccasion 
qui vous est offerte. Les oiseaux qui traversent 
Fair ne laissent qu^un son , mais Thomme passe 
# ^ vepfffB^a^^ fiWvitj taiçsezieu <lonc une 
Jbpnpç (l^ns 1^ pays des cfoyan t^, en croyq^t aussi ; 
^isçifi l)âtea(-T04]|? a 1^ temp)^ a le pas plus rapide. 
\jfL mort est un ^î^^amfij^p noir q^ii s'agenouille 
^ toutes lei^ portes ^^ q'a^end^z p^s qu'il s'ag^ 
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nouille à la vôtr-e pour &ire les prépapatifs du 

a 

départ. Allume^ votre flambeau avant aue les 
ténèbres n^arriveqt:. 

j^'Aiff^fi propqn$a c^ |iiétapIiore§ 4'm^ voix 

qsm4 i\ vil fmfi Vétfàmev r^oou^it ^i9P^ 

— Je vous remercie , ajoutait-il , de ne pas 
recevoir mes paroles d'un air railleur, et je vous 
en félicite pour vous-même , car la raillerie est 
l'éclair delà calomnie. Vous avez le cœur droit, 
et votre esprit n^est point frivole , c'est pourquoi 
vous me plaisez; je désire vous connaître et 
vops recevoir dans mçf maj^|}. You^ ff^^H^^z 
qu'à frapper trpis çpHpf à la pprle de I9 Jiçss^ba, 
et Ton vous répondra : Chrétien , ççis le bien- 
venu sous le toit d'Abdala^ ! 

-r Abdalah ue n^'atteiidFa pas tengtomps j 
dè& demûa le chrôtien îm frapper avec «eooa- 
oaisëanfe à la pojM» 4kl la Kassafcia . 
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A ces mots ils se séparèrent. 

— Ce que je vous avais prédit est arrivé y dit 
rinterprète à Robert quand ils eurent fait quel- 
ques pas ; et, ma foi ! je vous en félicite ; vous 
êtes favorisé et vous verrez des choses qu'aucun 
étranger n'a vues avant vous. Préparez-vous à 
Tadmiration ; Âbdalaii a je ne sais combien de 
femmes, toutes plus belles, dit-on, les unes que les 
autres ; si vous ne les voyez pas , vous verrez 
du' moins le lieu qu'elles habitent, et c'est là 
une faveur dont tous les consuls seront jaloux, 
car aucun ne peut se vanter d'avoir passé le 
seuil de la Kassaba. 

Le juif s'étendit longtemps avec une complai- 
sance toute judaïque sur le luxe et la magnificence 
du riche Algérien ; mais le vent emportait ses 
paroles; Robert ne l'écoutait pas, son esprit 
était tout entier à la sainte qu'il avait crue morte, 
et dont il venait d'apprendre la résurrection. 
S'il s'était jusqu'alors mépris sur l'impression 



^ •• - 
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que rinconnue avait produite en lui , et s'il s^é- 
tait dissimulé à lui-même le regret que sa perte 
lui avait causé , la nouvelle de sa réapparition 
dut Téclairer sur la nature de ses préoccu- 
pations. C'était plus que delà curiosité; la beauté, 
la jeunesse de cette femme étrange, l'avaient 
frappé autant que la bizarrerie de ses paroles et 
la singularité de sa vie ; le mystère ajoutait à 
tous ces prestiges, et son imagination, exaltée 
par la solitude , l'emportant au ciel doré des 
chimères, il faisait tout éveillé des songes di- 
gnes du sommeil des fées ou des poètes. 

Il rentra dans sa villa tout absorbé dans ces 
énigmes , et peu s'en fallut qu'il n'allât, dès la 
nuit même , chercher la sainte dans l'ombre 
muette et ténébreuse de ses bois sacrés. 



VII. 



LA KASSA6Â. 



La Ktesaba esi l'édiëoe le plus apparent de 
Tanger , et mèm^ le seul qui mérite oe nom ; 
tous les autres , excepté les mosquées et les con- 
sulat ^ ne sont auprès que de misérables Ihoo- 
ques. Nous avons vu qu^eile est fAtie à la pointe 
d^une colline qui commande la ville; la rue 
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qui y mène n^est qu^un raide sentier tracé en 
zig-zag, mais elle a une porte sur la campagne, 
et de ce côté Taccès en est moins difficile et plus 
pittoresque. La Kassaba a pu faire autrefois 
Toffice de forteresse y elle ne le pourrait plus au- 
jourd'hui , et Tanger serait fort mal défendu 
par elle ; elle est tout à fait désarmée , déman* 
telée , et les créneaux du vieux donjon carré 
qui la couvre de son ombre sout religieusement 
abandonnés aux cigognes; ce serait un sacri- 
lège que de les déranger ; la cigc^ne est Toiseau 
sacré des Maures ; sa vue porte bonheur y et la 
superstition populaire regarde les lieux où elle 
veut bien nicher comme bénis du ciel. 

La Kassaba est un monument curieux de la 
moderne architecture moresque , et sous ce rap- 
port, il est intéressant à étudier dans ses détails ; 
ses arcs taillés en trois quarts de cercle, ses portes 
sculptées, ses plafonds concaves , ses arabesques 
capricieuses rappellent en plus d'un endroit, 
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<Iooiqtt''il8 soient d^une date plus récente , TAIca- 
sarde Sévilleet TAlbambra de Grenade. Quanta 
l'ensemble, il serait difficile d'y reconnaître un 
plan, tant il règne de confusion. Tout semble 
avoir été bftti au basard : c'est un grand pèle- 
mêle, un dédale inextricable où Tœil se perd. 

Tout un côté de l'édifice est depuis long- 
temps inbabité et inbabitable , et il commence 
même à tomber en ruine; déjà les palombes 
et les hirondelles se sont emparées des salles dé- 
sertes et croulantes ; la partie épargnée du temps 
sert dans l'occasion de prison d'état. L'aile du 
cbâleau qui avait été cédée à Abdalab par une 
grâce toute spéciale , est la mieux conservée et 
la plus somptueuse. 

Le lendemain de sa rencontre avec le cheva- 
lier Robert , celui-ci se présenta à la porte de 
la Kassaba ; les soldats qui en font la garde, ac- 
croupis sur des nattes de jonc, étaient prévenus 
de sa visite et l'introduisirent sur-le-champ. On 
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pénètre dan» Tintérieur par un long coulair 
gptnabre ^t oblîqve qui a Tair d^uD souterrain 
OH d'une gaUrieda Sîmpl<Hi ; cette Toûteobscurci 
débouche dans une assez vaate eour pavée de 
dalles de pierre et ôroée d uû portique dont les 
colonnee sont évidemment romaines; plusieurs 
appartements s^ouvrent sur ce vestibule; mais ce 
senties plus maltraités par le temps , et ils sont 
complètement abandonnés; les sculptures des 
plafonds sont à moitié tombées y les arabesques 
presque entièrement effacées y et les portes ver- 
moulues ne roulent plus sans danger sur leurs 
gonds rouilles. 

Les palombes îiichées dads les décombres 
s^envolaient par nuées bruyantes sur les pas dil 
visiteur ; puis le silence , un silence morne et 
profond; reprenait possession de cette enceinte 
désolée ; le mystère et la contrainte étaient par- 
tout répandus; le soldat qui précédait Rober^ 
dans ce grand labyrinthe de coors et de corri- 
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dors marchait sur la pointe des pieds et sans ou- 
yrir la bouche ; sUl hasardait un oionosyllabe , 
c^était d^une voix basse et étouffée , comme s'^il 
eût craint Técho de ses propres paroles. Robert 
suivait avec son interprète, muets tous les 
deux. 

Ils arrivèrent ainsi à une porte fermée plus 
solidement que les autres; le soldat y frappa 
trois coups et se retira immédiatement sans at- 
tendre la réponse , comme sMl avait eu hâte de 
retourner à son poste. Resté seul avec Benchimol 
devant cette porte qui ne paraissait pas vouloir 
s^ouvrir de sitàt , Robert eut le loisir d^en ad- 
mirer ta coupe élégante et les fines sculptures. 
Enfin les verrous se tirèrent , la clef tourna 
plusieurs fois dans la serrure, et la porte mys- 
térieuse s'ouvrit lentement. Cette première 
porte franchie et refermée avec le même soin 
que si Ton avait été dans une prison , une seconde 
se présenta, mais celle-là s'ouvrit d'elle-même. 
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Abdalab parut sur le seuil pour recevoir son 
hôte. Il lui souhaita la bienvenue avec une po- 
litesse noble et gracieuse, et Fintroduisit aussi- 
tôt dans les appartements , en ayant soin de le 
précéder partout, ce qui, au Maroc, est le com- 
ble de la politesse. 

Ils traversèrent sans s^y arrêter plusieurs ap^ 
parlements richement meublés et pénétrèrent 
dans un petit salon de plain-pied où le jour 
n^entrait que par la porte ; ce salon , carré- 
long comme presque toutes les pièces mau- 
res^ donnait sur une cour qu^on avait dé- 
pavée pour en faire un jardin ; un épais ga- 
zon avait remplacé les dalles et couvrait le sol ; 
des orangers étaient plantés tout autour en 
guise de portiques , et un bassin de marbre 
blanc bordé de rosiers , de jasmins et de grena- 
diers recevait un jet d^eau dont le murmure mo- 
notone était la seule voix de cette retraite fraîche 
et silencieuse. Assoupie par le gazouillement de 
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-l'eau plaintive , la cigogne d'Abdalah était im- 
mobile au Bord du bassin. Les parfums du 
jardin se répiaudaieût dans 1- appartement , et la 
riche et luisante Verdure des arangers éclairés 
du soleil y projetait deë i^ets chauds et ddré$; 
les angles seuls demeuraient dans Tombre, 
et cette lutte entre la lumière et Fobscurité 
donnait au salon un air de mystèi*e propre au 
recueillement. Le plafond, en dôme et fort 
élcTé, était, ainsi que la porte, sculpté avec une 
délicatesse exb*éme, et les dorures en étaient 
eonsenrées avec un sciin minutirax ; lûa lambris 
étaient couverts d'arabesques peintes en ronge et 
en bleu , et le parquet de marbre disparaissait 
sous des tapis moelleux et brillants. Les extré- 
mités étaient pourvues de divans en soie rouge 
fort larges et fort bas , afin qu^n s'y pût jeter 
plus à Taise, et des cftrr^ux. de même couleur 
étaient dispersés çà et là pour la conamodité 
des visiteurs^. Tout cela était simple: et riche, «t 

quelquesarmas deprîx suspen^uesaux païuiieaux 
I 9 • 
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'^ h ftonft WA^v Ile mol tNÉieméot kratHe.<90 

4é b^j^dMMfifs #âtehei5^ ^^r^Mm, d'éj^iv ^èt 
ttWH%â gàtéattt ^ià^èMÈ^y bâtait fMrépm^é'BQr tnie 



Abdalab fit asseoir Robert sur uû clivan , il 
prit place à côté de lui , et la conversation s^en- 
gagea par Fentremise de Benchimot. 

' -^ t»i 4^ kl^M»r m'a {irdfité ^ dit Âi^^ 
Vptk lëê j(HmiAek ^ïttplïïsmUs , peet^^M ^e 
ttip^léAti-jl^ «Miéfe Wtre lêAigoge poar nous {n- 

•4 

Et tout de suite il se mit a parler français 

j.. . . , , , 

d^une manière correcte et inteiligible. 

- H" Vol t(HâpMrk4é6 m^olit Incn «èbtaHi 
^IMM tdH ^QD^ê , et «njorn-dliai qiife je dois 
ViéiiS, il ùi^tdbtDK aie ^éS éspriméi* dkinidir 
lan^ë et M Vôtre té recèittiaiBsâaee qiie je Mu> 
éi Vdftlâe. rettàs Inen jeane alon, étions 
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ll'é1i«K f^É «é ; vm )rê¥b\mion îùftîiiàaiile f ëhâit 
Hélàifi^ Wïvé ^\tii île kM itiàf^o tfë fe>; 
ttt 8«iti^ tt^uMit ëbcore de è\^ bleè^t^èb dbM vëfaB 
ti'aVë» ^tt Vé&'(|tie tes cicatrioeé; f»i gttM« de 
cétt6 êpô(piB ft})*i^U8% on sètaTebir vitànt, et, dé 
rëUitti- diHnft tAe6 ibyérs , j'ai lltéiii bien deè foià 
feprbpbdl^d'ftvoirépâi^tléà la terre dèé bt-o^^ètiU 
éè êi ëabglàtttés éatestro|)béé. Il fallait <juè it^k 
pères eussent bien pécbé pour que leurs enfanté 
fussent soumis à une si terrible expiation. 

^ Si Voû meèQi^ fes k^Kmés êm pèt^ àtii 
épreuves déë énfaâ!», ^^etlé i^«^ba plus 
que la vôtre, car quelle race est plus éprouvée? 
Mais pardon, je ne vieiis point pour médire des 
vôtres ; parlons d'autre cbose , et laissez-moi 
vous dire avant tout combien je suis toucbé de 
votre hospitalité. 

. # . • • » . • 

^ L'hospitalité m'hàe nidntfaié ipA enri!- 
ièMt eeluî qui là dépènito^ ikm eehii qui là 
V^^it : e'eet donc mm ^i vous ddiâ de là 
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gratitude. Mais que parlez-vous de m^offenser? 
ne craignez jamais de le faire en vous exprimant 
avec droiture et sincérité ; la vérité est bonne 
quoique amère; et il faut savoir ouvrir les 
yeux et les oreilles de peur qu'on ne nous les 
ouvre de force. Malheur à ceux qui ignwent , 
faute d'avoir voulu écouter et regarder! L'igno- 
rance volontaire est la pire de toutes les igno- 
rances. 

— C'est à vous de parler, et à moi d'écouter, 
car je ne suis que d'hier parmi vous, et j'ai tout 
à apprendre de vos cheveux blancs. 

— La sagesse n'est pas dans la couleur des 
cheveux , elle est dans la tête. Jeune homme, 
je vous estime et vous vénère , car vous avez 
Tamour de la science , et vous la poursuivez à 
travers la terre comme les autres poursuivent 
la richesse ; vous avez raison , l'homme qui n'a 
rien vu ne sait rien ; c'est en voyant beaucoiïp 
qu'on aipprend quelque chose; un savant da^is 
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sa patrie est comme For daos sa mineg La 
teience est un arbre élevé dont les fruits sont 
difficiles à cueillir , mais ils sont doux quand 
on les atteint. 

Robert ne répondit rien à ces flatteries sen- 
tcntieuses y et Fencens que le vieillard brûlait 
devant lui s'évanouit comme une vaine fumée ; 
bien loin de s'en laisser çnivrer , il parut faire 
au contraire un retour sur lui-même , comme 
s'il n'eût pas mérité l'éloge qui lui était décerné ; 
il devint sérieux, soucieux môme, et la conver- 
sation tomba. 

— Pardonnez à votre tour , reprit Âbda- 
lah ; je vous afflige peut-être en vous rappe- 
lant aux souvenirs de la patrie absente. 

—Oui , l'absence est triste quoique volontaire ; 
la pensée de tout ce qu'on a quitté devient plus 
chère et plus cuisante à mesure qu^on s'éloigne ; 

> 4 

le voyage éclaire et fortifie^'mais il attriste, et l'i- 
solement a de mauvais jours. Heureux qui ne les 



9 p^9 cponus et qui nç sqntit ji^mais ce sern9ii;ie«Jt 

40 coeur poigowt qw topt |K^miQ« %Qyw mi 

tagnes de la patrie ! Mille choses noiivelle^ ^^oïn 
fr^t en y^\^ «u:i^ Ffig^^^ 4\l YPy^Çur, le 
j^^yi^mr dn p^^ys pata| sç ^l^ess^ dans çpq c<3bu^ 
pQiJWW V^9. oip!br9 plsi^tÎYfi au npilie^ fl«s féteç 
4^ Wtr^ûger. 

Abdalab écoutait ces paroles avec ane éiiKK 
tîon qui démentait soti impassibilité uaturelle ; 
son atteudrissement était sensible^ quoîqu^il 
cherchât à le dissimuler. Robert le regarda 
cf' uja air i^\Ç(^ué , Içurs jp «> ^ ççucoplfèrient, et 
il s'^tobUt çnU:ç eii^ subitjBipem^ je i^e saiç, queljç 
commur^çatioi^ soqfî^e, iutiq^ç, m^ga^tique, 
pour ainsi dire^ et révélatrice, qui les fit rougir 
tous les deux à la fois ; ils se serrèrent la main 

« 

sans parler ; on eût dit deux exilés qui se recon- 
naissaient tout à coup pour les enfants de la 
même patrie et à qui une joie mêlée d -inquié- 
tude ôtait] la parole. 



Ihf aîleiiM esfuresiîff cégitft qwki«iAi t^oi^ 
el il étBâl ô {uralbod > ftt'wè ei^toàâ^^ Je, f»ufe. 
mure du jet d^eau et le léger brujii^efilr.^lb 
feuilles froissées par la brise. En ce moment un 
rayon de soleil perça comme une flèche de feu 
le ceiutre moresque de la porte, et vint tomber 
sur Âbdalah , eu dorant sa barbe et son turban. 

br«A(it sm i§ fo»A mv 4»: VWi«""*Ç'Wnt..IlCfcr. 

promena à grands pas pour détr^^^Ji^ (jjl|is^*«(i^ 
qui le tyrannisait, et pour échapper aux hypo- 
thèses qui se pressaient dans son esprit. 

qu'il parait être; il y a là-dessous un.^^^{|j|L 
mystère; cette tête n'est pas ia tête d'un Maure.. 

sur 8«R In^ m cfpci ^^A^wiit^njjiij^ ^, 
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dalah rompit le cours de sea pensées,. soit qu^ il 
les eAt deTÎnées , soit q«e le hasard Teùt fait 
tomber juste. 

^ Jeune homme y lui dit-il y d'une voix 
grave , en mettant sa main dans la sienne , le 
salut de Fhomme est de garder sa langue. 



« 



L^avertissement venait à propos , car Robert 
était au moment de ne plus garder la sienne; 
vaincu par la curiosité , il allait peut-être, mal- 
gré sa réserve habituelle , hasarder quelque 
question indiscrète ; la sentence d'Âbdalah lui 
scella la bouche. 

— L^avenir manifeste les choses cachées , re* 
prit TArabe de sa voix sententieuse ; après les 
ténèbres, la lumière; il y a un temps pour cha- 
que chose. 

On pouvait prendre ces métaphores pour 
lihe demi-confidence et pour un engagement 
implicite d'en dire davantage ; Abdalah lui* 



Sfi- 



^, 
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même sembla bien avoir donné oe sens à ses pa- 
roles y car il ajouta : 

— Une promesse est une dette. 

— U promet de me dire son secret , pensa 
Robert; car il est visible quMl en a un. 

Résolu à ne point forcer sa confiance, età né pas 
la perdre en la brusquant , il le laissait patiem^ 
ment venir à lui. Mais Abdalab n^était pas disposé 
à payer immédiatement la dette qu'il venait de 
contracter ; il détourna au contraire la couver* 
sation y et Robert prit congés voyant qu'il n'ob- 
tiendrait rien ce jour-là. U fut reconduit avec la 
même solennité qui avait présidé à sa réception, 
et il sortit de la Kassaba sans avoir aperçu les 
femmes qui Thabitaient y ni même entrevu leur 
appartement. De plus sérieuses préoccupations 
s'étaient emparées de son esprit et l'avaient dis- 
trait de la curiosité puérile que Benofaimol avait 
cheipeliéà éveiller en lui. L'homme l'avait trop, 
intéressé pourqu'îl songeât à antre chose. D'ail- 
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leii^ikeoniptaît bien levMf», «1 le tflmpftœkià' 
manquerait pas pour voir c« ^HjbaYaii néf^Êgk 
dans cette prenj^^ç x\§iH'. Il se |îï9mel*»^ sur- 
tout un singulier plaisir à se faire raconter les 
voyages d^Abdalah, et à voir la révolution fran- 
çaise jugée au point de vue musulman. 

i)e Fà Kassaba il descendit chez son ancten 
bote le consul j de France ; n^ayant pas besoin 
dTinterprète pour cette visite , il fit prendre les 
devants & Benchimol; mais celui-ci, au lieu d'al- 
ler directement Tattendre à la porte du San& y 
comme il en avait l^>r Jre , s^en aHïi droit au 
consulat de Russie et y entra par les derrières* 

- €iifel9»,l!jii<lçpaq4a % # Dor{^at^i]|(i(ti 

-^ 9fÊm^ ioqomb Le» BdC^i» vieuMOik i«f^ 
BMBi àïngev», «^ JB jM fvm alàqpP' au» (fatiil 
df«QK de. fmu^ d'énfiihw^ k^ Bmifçm^ il tel 
a ^te â di» ^m^ kk kisârd] m'en kase ri 



— C'est juste.' Cette affaire (hâi éfew iMaée 
avec circonspection; c'est le moyen de me prou- 
vée t^ ceeqsBMSs^yaiNU 






— Je ne me plains pas de toi ; continue 
Gomme tu as commencé et ta fortune est assu^ 
rée. Mais surtout de la discrétion ; que j^^mais 
rien ne puisse faire soupçonner au ehey^lier 
ïlobert que tu me connais et que tu es connu de 

m 



moi* 



— Oh f quant à éehj votre ekedtéofèe peift 
éb^ tranqidffe ëf Aurmir en pafek. Je nWré ici 
ftt'en cachette et personne ne nous a jatna& wi^ 
causer énsembfe. 



«(eMdkM^dttoe. 



■ > 
» » 
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~- CiBit bieit. 

— L'entreprise est délicate , mtàs je réponds 
du succès, et je voudrais être aussi sûr de la vie 
future que je le suis de vous livrer votre homme. 
Je ne suis point suspect à ses yeux et je détourne 
son attention de moi enToccupant d'autre chose; 
ce n'est pas toujours facile, car il est furieuse- 
ment taciturne et concentré. II semble que rien 
ne l'intéresse et qu'il fasse fi de tout. Pourtant je 
réussis à le distraire ; aujourd'hui je l'ai conduit 
chez l'Algérien ; ils ont parlé français comme des 
Parisiens, si bien que je n'ai pas compris grand 
chose à la conversation , mais il n'y a pas de 
danger que les soupçons lui arrivent de ce côté. 
Abdalah vit au fond de son harem sans se douter 
le moins ,du monde de ce qui se passe dehors , 
et je crois, par ma foi, que le bonhomme s'est mis 
en tète de convertir votre Français. Cette connais- 
sance a moins d'inconvénients que celle des cou- 
suis, qui ont toujours l'œil ouvert les uns sur les 
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autres, et qui ont des espions partout. C'est contre 
eux qu'il faut être sur ses gardes. Que votre ex- 
cellence se fie seulement à moi et tout ira bien. 
Je ne demande qu'un peu de temps. 

Quand le chevalier Robert parut à la porte 
du Sauk, il trouva Bencbimol qui l'attendait, et 
ils remontèrent ensemble à la villa. 



tïït. 
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Quelques jours après sa visité à la Kassaba , le 
chevalier Robert éitaU seul s% la mântagné, 

« - • 

assis 

A CfUiM di i«on , qnaiido si poM 9 

■ • 

comme le Swdello du Damte^ Le soleil venait de 
se plonger dans rOcéiufi et les derniers rayoos 
foitSMaientàjieineenieorelaerétedesiûatttsd^E^ 
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pagne. Le double rocher de Gibraltar dominait 
au loinlesflots comme un géant à deux tètes. Les 
eaux du détroit étaient d^un bleu sombre, quel- 
ques barques de pécheurs , et de rares navires de 
passage le sillonnaient à de longs intervalles. La 
journée avait été brûlante, mais les brises ma- 
rines tempéraient les ardeurs du jour, et la créa- 
tion toutentièrerespiraitavec ivresse la moUefrai- 
cheur du couchant ; les fleurs, crispées et fanées 
par le soleil , se dilataient amoureufiement aux 
vents du soir et semblaient édore de nou- 
veau; mille parfums agrestes et suaves éma- 
naient de la terre , mille oiseaux confon- 
daient leurs chants dans les bois , et de temps 

en temps une grande cigogne au vol oblique 

« • . ' . » ' ■ • » 

traversait le ciel pour regagner les murs con- 
sacrés de la Eassaba. Peu à peu les derniers 
rayons s^éteignirent ; le crépuscule, toujours si 
court sous ces latitudes, s^assombrit; il ne passa 
plus de cigognes; les oiseaux endormis se turétit 
sous la ramée; les premières étoile^ s'allomè- 
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rent , et la rosée nocturoe répandit sur la na- 
ture sa moiteur vivifiante. Un silence si pro- 
fond ({u!on aurait pu entendre respirer les 
plantes régnait dans Tespace, et les ténèbres 
visibles des nuits méridionales couvraient la 
mer et ses hauts rivages. 

Comme Robert était là, seul, écoutant ce 
silence et contemplant ces ténèbres, une figure 
blanche parut devant lui à travers Tombre 
des chênes; son cœur battit fortement : c'é- 
tait la sainte qu'il avait tant cherchée et qu'il 
avait désespéré de jamais rencontrer. Le cher- 
chait-elle ou si le hasard seul Tftmenait près 
de lui? Peut-être ne faisait-elle que passer et ne 
l'avait-elle pas même aperçu dans la demi-obs- 
curité du crépuscule. Il demeura immobile et 
muet à sa place, attendant avec anxiété ce qu'elle 
allait faire lorsqu'elle le reconnaîtrait; ses doutes 
furent bientôt levés. 

—Tout dort, lui dttfeUe.eB français en se pla- 

I 10 



/ 

r 
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çant devant lui , les bras eroisés sur la poitrine, 
mais Tesprit de Dieu veille en moi; c^est lui qui 
m^amène ici ; je viens voir jusqu^oè tq ea ca- 
pable de pousser la témérité : tu Hi^aa ehev- 
cbée , je le sais ; mais tu ne m'as pas trouvée ^ 
car je me rends invisible è rincrédulité. Ce soir, 
c'est moi qui te préviens : me vpici ; que me 
veux-tu? pourquoi me cherchats-tu ? Parle. 

Et comme Robert^ frappé d^étonnement, ne 
lu! répondait pas assez vite. 

rr- Tu gardes le ailanaA , ajouta«-Mla ; anruii- 
tu poup? 

— Peurt... Oui, j^ai peur de ta beauté, et 
j^envie à votre prophète la possession d'une 
épouse telle que toi. 

— Chrétien , n^ajcHite pas le blas^ème à la 
profanation. 

— Je M blasphème peiMoDne ni ne prcrfane 
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rien. Je te dl^ qiie fti es Wté, et je nô fitrfs venu 
habiter ta montagne que pour te voir plus sou 
vent et de plus près ; je t^en voulais de me te- 
nir rigueur , maintenant je te remercie d^avoir 
exaucé mes vœux. 

i 

^ Tes vddiix ! quels sont^ils des vœux? que 
pfétend^to et que veux-tu de nK>t ? 

— Puisque tu sais ma l«,ngue^ tu dois savoir 
aussi mes pensées ^ sinon ^.dfin^nde-le^ à ton 
prophète» comme il t'a révélé Tua^, il tç révé- 
lera les autres. 

— Tu as raison, je vais le retrouver dans ma 
retraite. Adieu ! 

— Oh t que nm panl B^èètiA tMbMm tfihn- 
çant vers elle y et la retenant pai: la main , tu ne 
m'échappera&jp^aMhlsl^ cflptfisqMl^ far rencontre 
enfin , Je vw% el î^ntèuds profiter é^ l« ren- 
eontre. 
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— Parle donc et dis ce que tu veux . 

— Je veux savoir le mystère de ta vie ; pour- 
quoi, si jeune et si belle, tu vis ici dans un iso- 
lement si peu fait pour toi ; comment tu sais ma 
langue, et qui a pii te l'apprendre. Serais-tu née 
chrétienne, et aurais-tu abjuré ta foi? ou si tu es 
quelque chose à cet Abdalab qui , lui aussi, sait 
ma langue et qui vient te visiiter si souvent , 
quel lien t^attache à ce vieillard ? quel secret te 
lie à lui, et vous lie tous les deux à la France? qui 
èles-vous, êtres mytérieux et bizarres ? quelle est 
votre naissance? où fut votre berceau et quelle 
fatalité vous a jetés sur cette terre où vous pa- 
raissez étrangers? Tout cela m^occupe, tout 
cela m^agite ; il faut que tu parles , et que je 
sache enfin tout ce que je veux savoir. 

— Tù es pressant^ et tu veux savoir beaucoup 
de choses.; mais toi, qui questionnes avec tant 
d'autorité, qui es-tu et que viens-tu faire sur ma 
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» 

montagne ? pourquoi vis-tu seul ici? qui Va 
forcé de quitter FEurope ? 

— L^Europe ! répéta Robert avec mélancolie, 
l'Europe ! oh ! pourquoi Tai-je quittée? que n'y . 
suis-je encore à cette heure ! qu^Ie m'apparaît 
glorieuse et belle au milieu des barbares ! que 
son souvenir m'est cher et qu'il m'est doux d'y 
reposer ma pensée I 

— Tu Taimes donc bien cette Europe? 

— Si je l'aime ! 

— Si tu l'aimes tant, pourquoi Tavoir aban- 
donnée? 

— Je ne l'ai quittée un jour que pour la re- 
trouver plus belle le lendemain. Hélas! ajoula- 
t-il avec amertume, je crains que ce JQiir ne 
soit bien long. 

— Que ne l'abr^es-tu? Si le regret du 
pays natal est si vif en toi , pourquoi n'y re« 
tournes-tu pas aujourd'hui même? quels liens 
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si piiUçaot^ t'attachent à 1^ terre que tu appelles 
des barbares y que tu oe pûmes les rompre si 
la voix de la patrie parle si fort en toi ? 

— Ces liens , dit Robert eo se parlant à lui- 
même , sont ceux qui clouaient Prométbée à 
son rocber ; cette moptagnç est mon Caucase , 
et j'ai la serre du Tautour au coeur. Mais toi à 
qui je parle, fille de Tislamisme et de la bar- 
barie, jeté parle en vain, tu ne saurais me 
comp]*ettdfe. 

— Qu'eu sais-tu ? et puis si je m te oomprends 
pas encore , je désire y parvenir ; éclaire donc, 
mon ignorance, et dissipe les ténèbres dans 
lesquelles j'ai vécu jusqu'à ce jour. 

— Que atgniQf» cette subite humilité? com- 
ment ré(K>use dw prophète ab^i^^c^trelle pou 
orgueil devant Tindignité d'un infidèle? Quelle 
métamorphose 1 quelle nouveauté! Tu voulais 
me convertir et c'est moi qui t'ai convertie. 

r-Raillo-moi^ si tu v^ux^ mais répouds-n)oi; 
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parle4Dbi de cette Europe que tu aimes , et que 
je voudrais tant connaitrp. EUe est donc bieu 
baiie? 

^ Oui , «ertea ^ elle Ve»t ; le soleil n'éclaire 
rien de ai beau sur la terre4 L^Ëurope est la reine 
du monde. C'est ^ntre seb mains puissantes que 
Di^tt a remii le eœptr^ de Tintelligencç ^ et il 
Ta murquée $11 front du seeau de son amour 
^ de sa prédilection. C^est là qu^on pense, c'est 
là qu'on cherchei c'est là qu^qn vit. Qu^iin mot 
de glpire et d'enthousiasme parte d'une de ses 
mill^ cité^i r^cho de toutes lesautries s'éveille 
aussitôt ikit Répond. Tandis qu'ici Toa dprt^ et 
qu'ailleurs on imite , en Europe , on Teille et l'on 
crée. Tout le monde, chacun dans son cercle, 
et beahëdttp rfiéiflè mUà le é&itAit , y travaillent 
au grand œuvre; c'est uiie sainteligùe, une ligue 
universelle, infatiganle , orgahisée cohire l'er- 
reur, la force brutale et rigQorance. Ici onàplanit 
les montagnes ; là on exhausse les vallées {^ailleurs 
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on creuse le globe jusqu'au fond de seis entrailles 
pour lui arracher ses trésors; plus loin on 
dompte les fleuves, on en crée de nouveaux ; par- 
tout des monuments surgissent; la pierre sV 
nime et prend la vie sous la baguette enchantée 
des artistes ; la nature n^a plus de secrets qu'on 
ne surprenne, plus d'obstacles qu^on ne* sur- 
monte.; un peu d'eau bouillante a triomphé dû 
temps; ftvec une poignée dé sable fondu on a 
vaincu l'espacé, rapproché les cieux de la terre , 
et l'œil plonge aux profondeurs du firmament. 
Ainsi la force humaine est centuplée et Texis- 
* tence multipliée à l'infini ; d'une heure , on en 
fait mille , et la pensée victorieuse soumet la 
matière rebelle à ses lois. 

— Mais ain:ie-t*ron , dans ton Europe? 

— Là emme y est l'amie de l'homme ^ et pas 
son esclave, * 

— Pour cela seul j'aimerais ta patrie et j'y 
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voudrai^ vivre. Béuie soit la terre où la femme 
est jugée digne de la liberté I 

— Quoi I toi aussi , tu prononces ce saint 
nom de liberté ! le comprends-tu ce mot , le 
sens-tu là ? 

— Oh ! oui , je le porte là, répondit Agla en 
psant la main sur son cœur ; on ne me la point 
enseigné , il est né avec moi et je mourrai avec 
lui. J'abhorre le joug ; toute chaîne méfait hor- 
reur; voilà pourquoi je vis au désert. 

— Est-il donc écrite murmura Robert d'une 
voix morne , que , sous tous les cieux , Texil et 
Tabandon seront le partage de ceux qui t'aiment^ 
ô liberté ! 

— La liberté ne règne donc pas dans cette 
Europe si chère et si glorieuse ? 

— Elle est dans les ftmes^ si elle n'est pas en- 
core dans les lois , et le jour de son triomphe 
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s'avance à pas de géant; les peuples aspirent à 
elle , ils y tendent de tous leurs efforts , de tous 
leurs vœux; tous ont l'œil ardemment fixé sur 
tôH but 3ublimë > étoile polkïtë de l'Iliidianité. 

— Et ils paient sans doute de leur gratitude 
et de leur amour' les hommes qui leur mon- 
OMïX tel^Ut m qui ièd y côiiddisenf ? 

— Trop souvent , hélas ! il leur arrive de les 
méconnaître , et c'est le côté sombre de ce ta- 
bleau radieux. Mais qu'importe? à toute foi 
grande et nouvelle, il faut la sanction du martyre, 
e^la vérité marche plus puisç^nte) ^b marche 
invincible dans les voie» de la perséeutîon* 
Qui e^tu dpnc? çQptillua Robert après un m^o- 
ment de silence et en changeant tout à eeup 4^ 
ton comme s'il eût craint de s^étre trop livré ; 
qui eë4tt , pOtv C}Uë jétë dise toùtë§ ceé éhoses? 
comment Vy ihtéi*ëd^érâis4u , éi tti ne les 66ttl- 
prends pas, et si tu les comprends , qui te les 
a apprises? qui fut ton maître? 
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Eo pronoBçaiit ceç paroles il fixa sur Agia 
un regard perçant, inquisiteur ; mais, protégé^ 
par Tobscurité , elle Ip soutint sans perdre cou<- 
temancei et' croisa fortement les bras sur sa poir 
trine , eooime pour se posséder dayaota^ ou 
se recueillir plus profondéoient. 

La nuit était tout à fait venue , une nuit claire 
et transparente ; à défatlt dé la lune qui n'était 
pM lerée , lés étoiles Jetaient \xû éclat si vit, que 
leài objete, ttiéme à distâticë, étaient visibles âi- 
non didtinétd ; rafraîéhiés, ôpém)ùidë par là Vù^ 
dée, led fleui^a aromatiques dont la montagne est 

r 

semée ouvraient letif§ ealléés tiomtné autant de 
vàdQs prééièta, et Téncens ééhappé de téOr seili 
parfumait la nuit : t'air élail cbaf gé de éés séâ- 
teiirs enivrantes \ tout dan» la nattit^ Mspitait 

■ 

la langueur et Tâttiour. 

Ag4a et Robert subissaient Tinfluence de ces 
molles et voluptueuses ténèbres ; une solitude 
pleine de piég[es > parce qu^elle était pleine de 
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sécurité^ les environnait; nulle oreille indiscrète, 
nul œil jaloux n^était là pour les épier , pour 
les surprendre ; le mystère ajoutait son prestige 
à toutes ces séductions, et ces deux cœurs Bym- 
pathiques)battaient à Funisson et s^enflammaient 
de concert. 



— Chrétien , dit tout d^un coup Âgla en ten- 
dant la main à Robert avec un mouvement brus- 
que et spontané, soyons amis; tu me plais et je 
veux ie plaire ; j'aime en toi ta patrie, et j'aime 
ta patrie en toi ; parle-moi de toi , parle*-moi 
d'elle. Oui, des liens mystérieux m'attachent à la 
France; mais c'est le secret d'un autre, et je ne 
puis t'en dire davantage ; si c'était le mien , tu 
le sauraisdéjà, car tu m'as inspiré, à la première 
vue , une confiance instinctive à laquelle j'ai 
cédé sans examen ; j'ai foi dans ces premiers 
mouvements, parce qu'ils sont involontaires et 
naissent du fond même et de la conformité des 
natures. Je crois te comprendre et je désire être 
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coipprise de toi. Ce h^est point le hasard qui 
nous a rapprochés ; il n^y a rien de fortuit 
ici-bas, tout effet a une cause ; rien n^arrive sans 
but et sans dessein. Dieu voit plus loin que 
nous, il nous conduit à raccon)plissementde nos 
destinées par des chemins inconnus , et notre 
ignorance appelle hasard ce qu^elle ne comprend 
pas. Je vois ta surprise, mais ne prends pas de 
moi, je t^en supplie, une mauvaise opinion et 
suspends ton jugement. Je ne suis qu^une femdoe 
sans lumières et sans usage , j^ignore toutes 
choses , et je ne sais de quelle manière il faut 
se conduire parmi les hommes ; ce que je sens , 
je Texprime ; la parole et la pensée sont une 
même chose pour moi , et je ne croirai jamais 
que cela puisse être mal. ÎSan^ doute les femmes 
de ton pays ne parlent pas ainsi ; moi je suis 
fille d'un autre monde; il faut m^accepter telle 
que je suis. La fleur sauvage des montagnes et 
la fleur cultivée des jardins , n^ont ni la même 
forme ni le même parfum . 
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La surprise de Robert était grande ; ja- 
mais pareil langage n^avait frappié ses oreilles ; 
il écoutait en silence ces paroles si étranges dans 
leur nouveauté , si nobks et si touchantes par 
leur sublime ingénuité. 

— Je préfère la fleur des montagnes » lui ré- 
pondit*il , à la fleur des jardins « et tu n^as rien 
à craindre de mes jugements ; tout en toi res- 
pire U droiture » la sincérité , et tu me plais bien 
plus ain$i que feinte ou dissimulée; liyre-toi 
sana contrainte^ je ne trahirai point la confiance 
que j^ai su t^inspirer ; elle me flatte trop pour 
que j^en abuse. Ce que tu me dis et tout ce que 
jevoisnefaitque m^intéresser davantage encore 
au problème data vie; je ne sais plus que croire^ 
plus que 9uppo9er i pourtant je ne te fais pas de 
fuestioDs y je ne vei» point forcer tes confi- 
dences. 

— Toutes questions seraient inutiles y ce qiie 
je puis te dire tu le sauraa sans qu^il soit be- 
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soin de m'interroger ; mes confidences seront 
spontanées comme l'a été ma confiance ; mais 
ce que je dois taire je le tairai , et c'^est en vain 
que tu tenterais de me faire parler. Écoute-moi: 
tu as paru croire que j'étais née en Burope , et 
qu'un vent d'orage m'avait transplantée sur la 
terre d'Afrique , il n'en est rien ; je suis née an 
harem , je suis née musulmane; mon père porte 
ie turban , ma mère sert le prophète. J^apprîs 
le français et j'entendis parler de la France dès 
mon berceau; ne me demande ni par qm 
ni comment; là est lé secret quUf fitut respecitef. 
F!t*oabien ou fit-on mal de Jeter st iài dans mon 
cœur ces semences étrangères? Je Hgnore j mrfs 
ce que je sais bien c'est qu'elles ne tardèrent 
pas à germer en moi , et qu^elfefir ont porto ïeuris 
fruits; soit qu'elles fussent tombées dans un 
terrain bien préparé , soit que la langue de ta 
patrie m*en eût Inspiré Tesprît , mon premier 
cri , au sortir des langes, fut un crî de révolte 
et de liberté. Je n*étais en harmemîe «vw 



160 A LA CLARTÉ DES ÉTOILES. 

rien de ce qui m^entourait : je sentais battre 
dans mon sein un cœur indépendant et je ne 
voyais autour de moi que des esclaves ; mes 
pensées n^étaient pas comprises , les leurs me 
faisaient pitié ; le joug du . harem me semblait 
odieux; j^étais indignée de la stupide rési* 
gnation des créatures avilies qui végétaient là 
comme des plantes, dans Tombre de la captivité, 
et je rougissais pour mon sexe de tant de bas- 
sesses et d^ignominie. Cet état de réaction me 
préserva des vices de la servitude, j^en avais 
trop d^horreur pour les prendre et mon cœur 
fut bien gardé. Qui n^a pas vu le barem ne 
saurait se le représmter ; pour s'en faire seu- 
lement une idée il faut y avoir vécu; les fem- 
mes attachées à cette commune chaîne se haïs- 
sent toutes et n^ont qu^un soin, celui de se nuire 
les unes aux autres et de se supplanter ; elles 
flattent le maître pour en être préférées y et toute 
leur vie s^absorbe dans les calculs, les manèges 
et les misérables mensonges de la coquetterie 
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et de la vanité. Jamais une pensée généreuse y 
jamais un cri d'enthousiasme. La ruse fausse , 
dès le berceau , leur âme et leur regard ; Té- 
goïsme , rintérét , la puérilité , Tenvie , sont les 
seuls mobiles et les seules passions de ces êtres 
dégradés. J^étais là comme un oiseau empri- 
sonné avec des reptiles et j^étouffais dans cet 
air épais et corrompu. Toutes les femmes de 
mon père, tous ses enfants et ma mère elle- 
même me prirent en aversion, et je devins (cela 
devait être) , une espèce de monstre en butte à 
tous les outrages. Je fus méprisée parce que je 
n'étais pas comprise y et je grandis au milieu 
d'une persécution inepte et féroce. Le seul cœur 
avec qui j'aurais pu être en communauté de 
pensées et de sentiments ignorait mes tortures, 
je les lui taisais pour ne pas l'affliger , et je 
dévorais mes larmes en secret ; cette main , que 
j'aurais appelée à mon aide y était tendre mais 
faible; elle voulait le bien, mais la force lui au- 

rait manqué pour l'exécuter , et puis que pou- 
I II 
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vais-je? Hétnà! j^avais tin ennemi dans nt8 
mèw. 

Agla fut interrompue à ces mots par une 
vive émotion ; elle appuya la main sur ses yeux 
comme pour refouler ses pleurs, et resta quel- 
que temps plongée dans le douloureux silence 
des souvenirs. 

— Avoir «tïè lûète, feprit-élte avec aMé^- 
turtle , et ti'etï être pdml aimée , et he pdavoit* 
Tâlttier, d h niéptiséi' f oh ! c'est fà une àftVetisé 
éxlMën((é, et pdurtdtit ccf fût Itf miendé. Udè 
Seule voie ffl^étâit oûVeHe podl' éti dortit, le mer- 
tiàg^ * m&iê lé féttiède était piM mille fotd qué 
te mal, et je de pus me décider à en fai^e tisege. 
L'ab]éctiôfl da hâféni m^avalt tt*op révoltée poor 
In^y sotifdettré fnoi-lnéme. Être livrée , Véddtfe 
à tm ttiâftre iiisolent et brti(at y tfiBmblef sôtis âa 
loi y attendre son bon plaisir , capter là fatèw 

• * 

d*uti 6otiritr0 de sa bouche , d'dn regard de ses 
yeittx , b&iâéf la ntato qui Vduà ëûAûtûè , la 
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pied qui Vous (baie, et, éoûfondùe 6u milieu 
d'un vil troupeau d^claves , se flétrir et s'é- 
téitldre dâbâ là captivité, quelle destinée, grand 
DIru! pouvais-]e Tâccepter? Je répondis paï 
des i^fus obstinés à toutes tes propositions qui 
me furônt faites; mais là lutte devenait de jour 
éU jour plus pressante , elle n^était pas égale : 
j^étâis seule, mes adversaires étaient nombreux ; 
j^étais faibld , ils étaient torts; car, divisés sur 
tout le reste , ils s^entendalent pour me persécu* 
ter ; ligués éttoitéiilent contre moi , ils voulaient 
tti^élûlgnéf du toit paternel , et ma mère ne 
mettait plus de bornes h son impatience et à 
sa colère; mon père me défendait, mais en 
paroles êeukn&ént; la volonté lui manquait pour 
conjurer ce erUel orage, et pourtant j^étais 
sa fille de prédilection. Mais c^est un vieil- 
lard que toute lutte effraie, et qui veut mou- 
riir en pai^ : c^était à moi y la plus jeune et la 
plus forte y à céder la place et à md Sacrifier. 
SHl y avait das cloîtres en Afrique, comme on 
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m^a dit qa^il y eh avait dans votre Europe y je 
m'y serais jetée de désespoir; n^en trouvant pas, 
je me suis faite cénobite pour écliapper à mes 
persécutrices. Voilà le secret de ma retraite; mais 
la retraite n^est point ma vocation , et nul vœu 
ne me lie au désert. Pauvre esquif battu par les 
vents , je suis venue échouer sur cet aride écueil, 
ne découvrant aucun port où me réfugier. Non, 
certes , non, le désert n^est pas fait pour moi, et 
TÂrabe a raison lorsqu^il dit que la solitude ab- 
solue est une demi-folie , et qu^une heure d'ac- 
tion , c^est-à-dire de vie, vaut soixante-dix ans 
de prière et de contemplation. Non, je n^ai 
point été créée pour ce renoncement, pour cette 
abnégation , et mon ame s'exalte jusqu'au dé- 
lire dans cet effroyable vide; il me semble par- 
fois , après une de ces longues journées de soli- 
tude et de silence , que la terre n'a plus d^babi- 
lants , et que. dernier et misérable débris de Tbu- 
manité , je suis le seul être vivant de la création. 
Tout se convertit pour moi en images de deuil 
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* ■ 

et de désolation ; j^assiste aux fôtes de la nature 
comme à la fôte des morts; les vents ont des 
voix lugubres ; ces forêts sont pleines de visions 
funestes ; j^aimerais mieux affronter les tigres 
et les chakals que les spectres qui s^y dres- 
sent devant moi. L^ennui , un incurable ennui y 
me consume ; la pensée du Dieu que je suis censée 
adorer et servir ne me soutient pas; il ne saurait 
combler Tabîme de mon cœur, et ne suffit pas 
aux rêves de mon imagination ; pour trouver le 
calme au désert , il faut avoir perdu Tespérance ; 
moi je ne fais que d^y naître , et je ne suis re- 
venue de rien. Mon passé fut triste, il fut af- 
freux , mais je ne lui ai jamais cédé le droit de 
me frustrer de Favenir ; jamais je ne me suis 
abdiquée moi-même ; jamais je n'ai désespéré ; 
Tespérance est une fleur céleste qui parfume le 
cœur, et je Tai cultivée et arrosée toujours avec 
sollicitude , de peur qu^elle ne se flétrit en nioi. 
U me semble que j'ai une œuvre à accomplir 
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sur la tepr^ ; jç ^ens e^ moi le geim^ <dç fi^- 
cultés ^ui veuleAt éçlore ; j'c^i d^ besoins d^ÎQ- 
telligenc$ qu'il faut satisfaire ^ et cpoime le 
pressentipient d'»fleçxl§tfipc«r4pawtriçej quçl-^ 
que chose me dit. )à que 9uJle§ fQro^ç pe figu- 
raient demeurer sç^ps emploi , que la depitinée 
de l'homme est Ûm^ m wlPP.té | et que les yi^yeR 
ne sont pas dea révçs* AuÇfii passé- je m^ 
vie 4«ns une perpétu,çlle itlenje , eunçy^e 
de tout pe que |îpQre, et ftU^rée de 11»- 
connu, ie m'envQle ÇP espérance par delà ces 
moategqes qui m§ eacJieAt TEwrppe , et je vis 
pqr le pensée d»n§ m cités que tu me peins et 
que je uae peinç mpi-ro^œe « wagoifique^; je de- 
mande au goleil, qui les éclww w paient, a'U 
ne peut xm mg r§çQuter d'elles , et au¥ ^«ii- 

seaux qui fuient çup les flot§ , de m'emporter 
vers ces plages tant désirée^ j^ mais je jsoleil se 
couche sçns n^'avoir répondu , et les navires dis- 
paraissent à rhorizon <^ suiifis de iqes vœux \n\r 
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puiisants et de mes vains aoupir^» ^mlé^ muh 
afac moi-^mème , je dis : EaiMM^e ua jour p^i^dn ! 
et j^ëspèni dans le iBudemaiu. 

— Peinme étrfiagè! s'écrit Robert, gui jt'a 
eûseigné à dire si bien ce que j'éprouve inoi- 
méàfi? Eh quotl toi iiu<iî lu tonnais l'inerte 
attgoisaê de TenDui ^ iselte lèpre mnsms^ de la 
peQèée^ ^t tu fléiàis s^ua le ki% /écrai^anide le 
ai^tude. Malbaur à toi ! llpbl^ infortupée ^ (^r 
9i#u t'a dfmné I0 gink da la dovlaurl Va , («t q- e« 
^f 4wlè^ «oyffrif du mal lafiré ^ui ta dévoua, 
^ a(e«tt0 iB^tQgQ« mlipa^ «hrik» «n f9«tor ^Itewt 
4$ 1» même bie^eiar^} îi m m M mtmqm^ Im 
afiiisi , dàmande au soWl dits t^ofivjelJ^s de rEû-» 
r^pe etqtiî ^ara» des l^rit)^ d» mas m vt^yani 
p^Mir an loi» M dÎ!9pf et)tr#paiU5 pîtié )â9 nai4r#k 

aeropé^Ii9^$ ofkt jipwnia ^'^st m>h Qkl m^tSi 

lia nii09ii9 risoleiwwMt Tin^çt^ s<^t da |pnt#» 
l#s torturas la p^vis ^fifrpyyble^ awtirdB'MtfeMV 
<Wi agi^) 4|V'aiUettra on ^it, u«i fmm^ wmitffl^ 
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en commun, et ne pas être là , et se sentir seul 
au monde , se ronger soi-même , tourner et re- 
tourner éternellement dans le vide comme une 
bête sauvage dans sa cage , voilà le supplice qui 
m^est inQigé et que je suis venu subir ici. 

— Tu n^esplus seul , et quand on est deux à' 
souffrir du même mal il me semble qû^on ne 
souffre plus. Ainsi je ne me suis pas trompée et 
les voix intérieures qui me parlèrent pour toi 
à la première vue ne m'abusaient point. J'avais 
bien deviné qu^un homme, un Européeki, qui 
venait habiter seul ce jardin désert , devait avoir 
au cœur une plaie profonde , saignante , et' qu'il 
n'y était pas par goût ou par caprice. Cet 
homme souffre, pensaifr-je; et tu devins l'intérêt 
de ma solitude. Je rêvais entre nous des analo- 
gies secrètes , je ne sais quelle conformité de 
douleurs , de regrets , et le rôle de consolatrice 
me semblait noble et doux auprès de toi ; je 
voulais le connaître et je n'osais t'aborder de 
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peur que tu ne me traitasses en insensée , que tu '■ 
ne te méprisses sur mes intentions , et que ina 
démarche ne provoquât de ta part le sourire 
et des interprétations injurieuses. Je f évitais, je te 
fuyais même ; mais j^étais toujours près de toi 
et je te suivais de l^œil sans être vue; quand tu 
partais pour tes longues promenades solitaires 
j^étais cacbée sur ton piassage^et j^ étais encore 
à ton retour. Je te voyais errer comme une 
ombre à travers les bois, les bras croisés, la 
tété basse, l'œil sombre, et je croyais compren- 
dre ce qui se passait dans ton ftme, par ce qui 
se passait dans la mienne. Et puis ton audace 
m^avait plu; tu avais entendu mes imprécations 
le soir où vous descendiez la montagne à la clarté 
de flambeaux , et elles Savaient si peu effrayé 
que , dès le lendemain , tu étais venu prendre 
possession de ta villa; ce jour*là môme le ciel 
nous fit rencontrer ; je renouvelai mes anathè- 
mes, tu les méprisas; étranger, infidèle, en 

■ 

butte à la haine du fanatisme et de la supersti- 



iion |NDpiilair« , tM fi« ce que pa)$ pq Maure 
t^lMHP et |ep di|D^r« di) mon Toisinag^. Je me 

i«9<lii à t«9t 4'mtF4f4d^t4. Biep Iqw dQ m'pf- 
fwssr d9 1* penîptopafi ^i àQ pdf dédains » f air 
«laifi à ^tre hm^A^ par <oi, je m« disais ; ColMi- 

la f 8t H0 bomm»! 9t ton «pprage rn9 JAisaift 
e^f^m^r j» pajriq. Je «avais t)il3^ qu'ep wç pher^ 
çliAPt t«i m hmi» qii'obéir à pu mpuyèroant 
dp cBrioçité dppt Je dpyais être m fçud pe» 
flAt^iÇ'«a( pourquoi j'éQbappai d'abord à teii 
pppr^iiii^; ipsiij'ei craipt qm tu ue partisMi 
avant qm «ph? PQua fuwippa d§ pouveap re«r 

mm ysiUm fray^BP», ji? mis venue t'offrir d^ 

ÇQQgpj^tiQqs } j'fli YQVilu te relever d§ l'«oa'- 
thème qu§ j Vais lausé cm\f^ tp» , 9t la môme 
^cde (jjjj l'a ipîiïi^t paçuère Je J)épU rosin- 

t^owt. 

Âgla ne s'était poiQt assise pendant le cqpr^ 



(J^ ce long entretien , et s^ parole , tPHJQUW nt\ 
peu brusque , avait été çoustammept ferme » 
éloquente, pleine de françhiçe et 4e rj^olu- 
tion. Il y avait dan^ sa démarche nne gr^a^eur 
simple et native que sqq attitude Pe déme»- 
tit pas un instant ; tout en elle annonçait une 
âme forte et un esprit libre de préjugés. Sa 
naïveté ménQ prouvait son innoeence ; il suffi- 
sait de Tenteadre , de la voir pour se reprocher 
comme une mauvaise pensée Tombre même 
d'un doute où d^un soupçon. Pendant qu^elle 
parlait son œil n^avait rien perdu de sa fierté 
et son front était la oandeur, la pureté même. 
Son costume était sévère ; un large haîk Manc 
lenveloppait tout entière dans ses chastes plis , 
et ses eheveux, serrés au front ppr une band^ette , 
retombaient en bouches épaiasef sur ses épaules ; 
elle était si noble et si balle d^ps sa simplicité , 
que Robert n'en pouvait détacher ses yeux , et 
que rien en ce moment ne lui paraissait- plus 
doux et plus digne d'envie que d'initier à la vie, 
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à l'amour ce cœur neuf et avide d'émotions. Il 
sentait sous ses paroles une volonté passionnée 
qui ne craindrait, dans Toccasion , ni les dan- 
gers ni les obstacles , et une énergie interne qui 
saurait les affronter et les vaincre. 

— Tu es une vaillante femme ^ lui dit-il jen 
lui prenant les mains , et tu as agi bravement. 
L'orage ne te fait pas peor et tu ne reculerais 
point devant une destinée de lutte et d'attente; 
car ton ftme, longtemps refoulée et méconnue, a 
été trempée dans les eaux robustes de la persé- 
cution. Toutes nos femmes d'Europe pâlissent 
deyanttoi; comme des flambeaux factices s'étei- 
gnent dans les feux de l'aurore. J'ai bravé tes 
anathèmes et méprisé t$s menaces; mais tes bé- 
nédictions sont pour moi pleines de douceur, 
et je recevrais à genoux tes consolations. 

—Je te remercie de n'avoir pas pris de moi une 
mauvaise opinion ; je tremblais que tu neme ju- 
geassesmal, et c'est pourquoi je n'osais pas sortir, 
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en t'abordant, de mon rôle de sainte.; mais il est 
temps qae j^y rentre. Malheur à nous si Ton nous 
surprenait ensemble ! Le prestige de ma sainteté 
s^évanouirait, et, le charme rompu, je ne serais 
plus en sûreté dans mon cercle magique. Je 
reprends mon masque; adieu! je redeviens 
réponse du prophète. Ne me cherche pas, je 
reviendrai; ne m^altends jamais\, attends-moi 
toujours ; mais le jour comme la nuit, que je 
sois présente ou absente, songe que tu n^esplus 
seul, que je veille avec -toi, que nous souf- 
frons^ensemble, et qu^avec le temps le gland de- 
vient un chêne. 



Agla disparut ; Robert ne la suivit point ; il 
demeura immobile, dans la disposition . d^un 
homme qui vient de faire un rêve étrange ou qui 
croit avoir eu une vision ; son regard était attaché 
avec une fixité fébrile sur la place que venait 
de quitter la sainte ; tantôt il s^étonnait de ne 



1 
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Tf pltrâ Vôhr^ tantôt il se demandait âMI V^ ayail 

vue en effet. Son apparition avait été si brusque, 

$i imprévue; sed paroles si insolites, si en dehors 

de toutes les conventions socialeâ ; sa fuite si 

précipitée , qu^on pouvait douter sans folie ^ de 

là réalité de de qui venait de se passer. Peu à ^ 

peu cependant il reprit son assiette , et il se / 

rendit à Tévidence flagrante de ses souvenirs. 

Son émotion avait été' si violente qu^I fut 

quelque tetnpd sans pouvoir marcher , le frisson 

courait dans tou^ ôes membres , et ses genoux. 

tt*embtaient sous lui; pourtant c^était Un homme 

forty il avait vu de près la mort sous toutes lés 

formes , il eût affronté sans p&lir le fanatisme 

aveugle dès bfttbitred, et une fatnme, tme jeune 

flile Tavatt jeté hors de lui-même au point qu'il 

ne M possédait ni ne se retrouvait plus, et qu'il 

eut besoin de tlnterroger , de se f Ater pour 

irinst dire, afin de se convaincre que c^était 

bien lui encore. Il eut honte de son saisissement, 
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maïs eu vain rougissait-il de son trouble, il lui 
fallut reconnaître qu^il venait de subir une mé- 
tamorphose; Tamour, magicien terrible, Tavait 
touché de sa baguette ; il aimait pour la pre- 
mière fois. 



IX. 



OUVERTURES. 



Âbdalah ne se consolait point de la perte de 
sa fille ; il n^ avait pas eu la force de la garder au- 
près de lui ^ et maintenant il n^avait pas la force 
de s^en passer; son intérieur était paisible, mais 
triste; il n^avaitplus d^assauts à soutenir, mais 

il ne trouvait plus personne autour de lui qui le 
I IS 
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comprît, et il passait de longues journées plongé 
dans un silence profond. Kadidjah s^en plai- 
gnait , et n^élait pas moins jalouse d^Agla ab- 
sente qu^eile ne Tavait été naguère de sa pré- 
sence ; elle sentait bien qu^elIe Tavait éloignée 
sans la remplacer, et son triomphe ne lui pa- 
raissait pas complet ; elle aspirait à un empire 
absolu. Elle s'était mkë aussi à être jalouse du 
chevalier Robert dont les visites s^étaient re- 
nouvelées plusieurs fois, et elle travaillait sour- 
dement à lui fermer la Kassaba. 

. — Que vient faire ici ce chrétien? disait-elle 
à son époux ; ne craignez-vous pas qu^il ne vous 
compromette , et convient-il à un vrai croyant 
d^admettre un infidèle dans son intimité ? Je ne 
vous suffis donc plus , puisque vous cherchez 
de pareilles distractions ? 

— Femme i féoMiie ^ répondait Abdalah ^ tu 
aa le cœur eluigriB el ombragen ^ to eé tortjoiirs 
prèle à aècMtHtr h Boopçcm ; défle^tov éê ûet 
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lidte perfide, ferme-loi U porto de toii tamr , 
il n'y vient frapper qoe pour te tenter, c'est \% 
mauvais esprit qui l'envoie. 

— Mais y enfin y que veut ici ce mécréant , et 
quel charme sa présence peut-elle avoir pour 
vous ? 

— Il me reporte aux choses et aux hommes 
que j'ai vus dans ma jeunesse : cVst un second 
voyage que je fais par la pensée. 

— Le premier pourtant aarait dtt vous suf- 
jRre , car il ne vous a pas trop Irien réussi , 
et n'a pas exercé sur votre vie une influence 
heureuse : au lieu de bénir le prophète de ne 
vous avoir pas fait naître pacmi lâfl in&dèles , 
vous avez paru quelquefois le r((gr^ter : certes, 
cela est un grand péché , et je baia jtar amour 
pour vous tout ce qui pipt vous donnée l\ocG9t 
sioQ d'y retomber. ; 
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— Qiie dis-tu là , femme ? quand me suis-je 
plaint d'être né sur la4erre des croyants ? 

— Si vous ne vous en plaignez pas, vous 
n'en êtes pas toujours assez reconnaissant : c'est 
là ce que je déplore dans l'intérêt de votre bon- 
heur ; car vous savez bien que je n'ai pas d'au- 
tre intérêt ici-bas ; mes reproches même, et ce 
que vous appelez mes soupçons , ne vous prou- 
vent-ils pas ma sollicitude et mon dévouement? 
ai-je un autre soin que celui de vous plaire? 
Je m'afflige de tout ce qui vous trouble , et ma 
première pensée , mon premier besoin quand 
je vous vois triste , est de rappeler la sérénité 
dans votre âme et de vous rendre la vie douce 
et facile. 

Pour affermir sa domination , la jalouse Cir- 
cassienne avait recours au seul moyen qu'elle 
comprit et qui fût en sa puissance , elle flattait 
les sens d^AJbdàlah ; demi-nue à ses pieds , elle 
allait au-devant de ses caresses y elle les provo- 



...M 
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quait par les siennes , et cet artifice , qucnqu^il 
fût bien grossier , ne manquait jamais son ef- 
fet ; c^est par là qu^élIe régnait sur lui ; il 
s'était fait de cette voluptueuse syrène une 
si longue habitude, qu'il ne pouvait plus se 
passer d'elle, et qu'il subissait son joug quelque 
lourd qu'il fût parfois. Son harem renfermait 
des femmes plus jeunes , plus belles que Kadid- 
jah , chacune même des nouvelles venues avait 
eu son jour de r^ne, mais aucune n'avait 
réussi à détrôner la Circassienne ; elle était tou- 
jours parvenue à se ressaisir de son maitre de- 
venu son esclave , et elle était si sûre dé' son 
pouvoir qu'elle avait fini par ne plus s'alarmer 
de ces caprices passagers. 

* La maison d'Âbdalah était son empire, 
elle y régnait en souveraine absolue , impé- 
rieuse y et faisait sentir durement à ses rivales 
sa jalouse autorité ; toutes tombaient devant 
elle , et s'il s'en trouvait quelqu'une qui mani* 
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foetal wd«f vdJéîtés d'ÔKlépeudAttoe , #lle k i»aU 
traitait mw ipîtié jHAijtt'À ce qu'aUâ Taût J^rifsée. 
àbdulnh yoymt sa tyiVQiWfi et la s^ufir^a^t pw 
&ibl€«tM0 { il trowwît plw fimponoile de f^vimv 
Im fm% f t les oreUfes , ^ ne d'a^gag^ d«6 Initia 
0ikêounjfMy h «Mto fASHTOi» <fe sa viemABse, 
0iït ^ apixiiiiMmîs^ <Qttta f^mon inerte étoU « 
fef««im im ^«'^l^foi a«aJt^t saorifiar Agia; 
«I V^i»ai( fovifàmtf 0ism aiitr«aiilea d^ fètre a'é** 
iwwti&mttfia ?ipl«m9i6iit jms» séfsxwX d WJe.^., 
jnaîa i'wéfaitîQ^ Ma'4» 4fliiU fias in^as i^eem»- 
l^iîe^ ^ IbdjdfiJi éfaiit ^Hi piiip^aAt» qw ji^ 

En se séparant de si^fiite, AbdaW^ J3ie riBn^a^t 
pas abandonnée; il veillait sur elle, il pour- 
voyait ji s^^ b^jps par r^n^reipise d^ Guzzpl 
dont il était sûr , H h visitait aussi souvent qqe 
la despptisniç de JKadÂciyali le lui p^i»ett9it, par 
h Qivc%B»mm prgwit^omlvag^ de tout^ et la 
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l'éreil à sa jabueie. Les ^îaîtes dé «oa ntrî à 
6#ttefliy8(épi€iMe%iu6e en f)rojpiiàte tai 4takeH| 

d«¥emi68 swpectes ^ «t eM« f^oimsMfaît à Gin^ 
dreiée M €Ô464A une rÎMk, d^flutest ^»8 roëo» 
liAle i^'fiHe n'«¥«t <a«raae Mrtoiité 6ttr ^^ 
«t ne la «wB«smt mèfm pM$ «Ma mMà^h 
#oir ; ea«lMBt sm ittiiai|te ^vmmiàé wim 4^ 
«MfM 4ê la 4é90Émi, eHp aciiiatttk ioueiiB 
§(mn AUaidh ife Jft woduire ii ia m^Dolaf ne 
d'Aoïérique mw Jhî peur y BmdM iiManA^e 
«ftfflattitei îi ««ait frem léi k «liîrfasrQ ifiii 
de péé«fiBir iou^ §m^ftjmi mm, onrifBftMt 
ses importunités , il m Mmk )il«aà«iU|é 
que de rares viç^tes et toujours en cachette. 11 
ji'm ;S<Higmi| ipie ylw à 4^1 , îj g^mîisait en 
secret sur sa vie de solitiidil, df {imràoii, #t 
l'avenir de cette fille abandonnée était sa préoo- 

9fmti»n h plus wm4àk ^^m dmSf A force 
<ftu mti m'4 ^'^^ M^ f^i ^wiw fiU im- 

même. 
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— Jeune homme , dit-il au chevalier Robert , 
im jour quHl était allé lui rendre visite dans sa 
villa , vous avez conquis ma confiance et je veux 
vous traiter comme mon fils ; vous êtes chré- 
tien , je suis musulman , mais nous sommes 
hommes tous les deux, et tous les deux, je Tes- 
père, au-dessus des préjugés ; j'ai reconnu en 
vous 9 depuis que je vous connais, un homme 
discret y sérieux , circonspect , et j ai appris à 
vous estimer. Si j^avais des secrets à vous con- 
fier y je crois fermement que vous ne les trahi- 
riez pas , et je n'hésiterais point à vous deman- 
der service dans Toccasion. 

— Votre confiance m'honore , et je saurai 
m^en montrer digne. 

— Craignez que je ne vous prenne au mot. 
II pourrait se faire que je vous confiasse des 
choses graves et que je vous en demandasse de 
difficiles. 
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— Jugez-nîoi vous-même , et agissez en con- 
séquence. 

— C^est bien. Vous ne provoquez ni ne re- 
poussez ma confiance^ c^est agir en homme 
sage ; écoutez-moi y je vous donne rendez-vous 
à trois jours d^ici au cap Sparlel ; n^y manquez 
pas; d^ici là descendez dans votre cœur, et 
sondez-vous bien vous-même ; si vous vous sentez 
de force à porter le secret d'un autre, vous me 
direz : Je suis sûr de moi , et je puis vous en- 
tendre ; alors je parlerai. Si, au contraire, vous 
avez reconnu en vous du doute, de l'irrésolution, 
et qu'un dépôt à garder vous paraisse un far- 
deau trop lourd , vous le direz avec la même 
franchise , et je me tairai sans cesser de vous 
estimer. Je ne veux d'arbitre entre nous que 
votre parole. 

— J'ai l'orgueil de croire que vous n'en sau- 
riez vouloir un plus sûr ; je ferai l'examen qiie 
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vous ma 4eamké$Zj H je 9&jm SdàUmmndez' 



vous. 



Après ces premières ouv^rture9 , il ne fut 
plus question que de choses iodifférentes, et ils 
se séparèrent pour ne se revoir qu'^u cap 
Spartel. 

Une chose étonnait Âbdalah , c^est que Robert 
ne lui parlât plus de la sainte. L'avait-il oubliée 
ou si sa curiosité était satisfaite ? Agia , qu'il 
vit en quittant la vrlla , se tint sur la même ré- 
serve, et ne lui parla de son voisin qu'en termes 
vagues , et seulement pour répoudre aux ques- 
tions qui lui étaient adressées. Le vieiHard 
ti^insista pas , et i! conclut qu'ils étaient forte- 
ment préoccupés !'nn de Tantre , ou qu'ils ne 
fêtaient pas du tout. La première hypothèse 
parut lui sourire plus que la seconde. 

l0 jow ta^m^àfi h nàie d'Àbdiibib^ jlobert 
«Dit j^D» (hi cdftasA M Fmw^» 
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i|ueli|iie démêlé tveo li police «pe^ttalê ? 

— Moi? jamais; à moins qu'il ne s'agisse de 
quelque formalité de passe-port. 

-^ Ce aérait flm sèriew ; lecooral d'Ëspâgae 
a reçu de sa cour une note qu'il s'est imaginé 
être dirigée contre vous; Tindividu dont il 
«t ({Wilioo ne porte p» votre non^ mais le 
signalement est assez conforme , et puis voNp 
êtet «i mystérieux ! La note porte que le gouver- 
nemcKt espagnol ne saurait souffrir si près 
de lui un bojtnme aussi dangereu;^ ^ue vous , 
et U réclame votre extradition. Je «e veus au- 
raie pas parlé de cette affi^ir^ si Je eensul d'Au- 
triche, et ceux des coiirs d'Italie ^ ne m'a- 
vaient, il y a déjà jquelque t^mp»^ fait Ip même 
histoire ; ils pnt cru vous reconnaître pour nn 
booime signalé à la surveillance des agents 
eJUJtricbiens et italiens pertout où 1)9 vous req- 
.cpiUrevaienU II n'est pAis^ mafoi« jwqp'eN^ 
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consuls de Hollande et de Portugal qui ne pré- 
tendent avoir des instructions contre vous , et 
le consul d^Ângleterre est assez tiède à votre 
égard. Vous n'êtes rien moins pour ces mes- 
sieurs que le Français y un fameux conspirateur 
dont vous avez dû entendre parler en Europe. 

— Sans doute et souvent. 

— Il parait que vous lui ressemblez à s'y mé- 
prendre. 

— Ah ! vraiment? 

— Devinez qui prend votre parti avec le plus 
dechaleur ?.. . M. de Dorpat. Vous ne vous atten- 
diez pas à ravoir pour avocat, ni moi non plus, 
je vous Fassure, et j'en suis plus surpris que 
vous ; il soutient que tous ses collègues révent; 
qu'il n^ a aucune ressemblance , aucuns rap- 
ports quelconques entre vous et l'individu dont 
il s'agit; qu'il vous a vu dans le monde autre- 
fois; qu'il vous connaît fort bien, et qu'il répond 
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de vous. Son opinion ne laisse pas d'imposer 
aux autres, et votre défense fait beaucoup 
plus d^effetdans sa bouche que dans la mienne. 
Vous entendez bien que je ne crois pas un mot 
de toutes ces imaginations, et que je vous 
tiens pour ce que vous êtes, c^est-à-dire pour un 
bon Français et le plus aimable des voyageurs. 
Voire passe-port, quoiqu^un peu vieux, fait foi 
de vous , et je n^ai ni le droit ni le désir d'en 
demander davantage ; seulement j'ai voulu 
vous mettre au fait, afin que vous vous tinssiez 
pour averti. Tous ces étrangers nous baissent et 
nous craignent comme Français; ils seraient 
. trop heureux de me créer des embarras , et, 
quoique mon collègue de Russie se soit consti- 
tué votre champion , je vous engage à ne pas 
trop vous y fier. 

— Il n'y a pas de danger , pensa Robert ; et 
tout en remerciant son consul de ses bons avis , 
il tourna tout cela en plaisanterie et ne fit qu'en 
rire. 
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^ Mais à pro|X)6 , Mprît le qodmI , m trfiftfi- 
l^nt de OQDVttmtioo , notre mesttgop n« w 
prMat pat de revenir : voilà plus de aix semeineB 
quMl est parti poinr Miqneoea, et pas de nou- 
velles de lui! Leurs exeellenoes afrioaines ne 
se gênent pas plus que celles d^ Europe^ rt les 
affaires ne s'expédient pas plus vite à fa eaiir 
du Maroc qu'à Tbôtel du boulevard de$ Capu- 
cines. 



Le chevalier Robert affecta, pendant le reste de 
la visite , une grande liberté d'esprit ^ et enocnre 
plus de désinvolture qu'il n'en avait d'ordinaire; 
il accompagna même son ancien hôte jusqu'à 
Tanger, et Ht plusieurs visites, à commencer par 
les maisons qu'il savait lui être le plus hostiles; 
il soutint son personnage tant qu'il fut dans les 
murs de la ville ; à peine en fut-il dehors qu'il 
retomba sur lui«méme. La violence qu'il avait 
dû s'imposer faisait paraître son abattement plus 
profond ; il s'abandonnait au caprice de son 



OOVËinlJftËS. 4!H 

«betél y et 9» filalii laisstth fldtter iéB tètié& au 
hasard ; aa tète penchait mt ai poitrine^ et il 
était oflaiaaé adr aa aeité oomme dn homme 
abtmé dans une méditation profonde; son 
œil couvert, ses lèvres serrées prouvaient com- 
bien son intérieur était a^jité^ et quelle rage 
concentrée le dévorait. 

Il venait de se convaindre que sa position n'é- 
tait plus la même , et qse le prestige qui Pavait 
environné quelque tempsa^était évanoui . Le corps 
(consulaire en masse Itii témoignai depuis quel- 
que temps une firoidetir sensible ; il avait voulu 
ne s'en pas apercevoir , mais lea atia dtl consul de 
France ne lui laissaient au6un doute à cet égard ; 
un orage se formait sur sa tète ; le ton même dés 
femmes était changé, et il tit bien que Thomme 
mystérieux était devenu suapect. 

Quant à la singulière protection que M* deDor- 
patlui accordait en paroles, les motifs du Russe 
étalât faciles h saisir : il voûtait se ménager 



192 OUVERTURES, 

pour lui seul Thonneur et les profits de la dé- 
couverte; il regardait déjà Robert comme son 
prisoDuier , et il n^entendait pas que personne 
mit la main sur sa proie. Touchante sollicitude ! 

' Robert remontait dans sa haute demeure, plus 
taciturne et plus sombre que de coutume , tout 
entier à la pensée des dangers qui venaient de lui 
être dénoncés, et ne songeant qu^aux moyens de 
déjouer les embûches qu^on lui dressait. Il mar- 
chait en silence et si profondément absorbé en 
lui-même y qu'il avait perdu tout sentiment et 
jusqu'au souvenir du monde extérieur. Un mot 
de Benchimol , qui raccompagnait, le tira brus- 
quement de sa rêverie ; il leva sa tète en sursaut ; 
sa préoccupation était si forte qu'il ne reconnut 
pas tout de suite la voix de son interprète , et , 
s'imaginant être surpris , il porta la main ins- 
tinctivement sur ses j)istolets , comme pour ré- 
sister à ceux qui venaient l'arrêter. 

— Âh 1 c^est toi y dit-il en apercevant Benchi- 
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mol; j^avais oublié que tu élais là. Maisqu^as- 
tu donc pour être si pâle? 

Le mouvement deRobert n^avait point échappé 
au juif ; il avait si mauvaise conscience^ quMl 
8^ était cru découvert, et quMI se sentait déjà 
dans la tête la balle vengeresse quMI méritait si 
bien; le cœur lui avait manqué; il avait perdu 
contenance et rejeté vivement sa mule en ar- 
rière, prêt à fuir ou à demander merci. Il sV 
perçut de sa méprise , mais il ne put se remet- 
tre si vite que son trouble ne frappât Robert. 

— De quoi as-tu peur? lai demanda-t-il après 
avoir renouvelé sa question. 

— J^ai cru que c^ était à moi que votre sei- 
gneurie en voulait. 

— Et pourquoi t^en voudrais-je ? 

— Je ne sais , votre geste m'a effrayé malgré 
moi f et il aurait effrayé tout autre à ma place. 

I 15 
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—Au fait, pensa Robert, en fixant sur le traître 
un regard qui le perça jusqu'à la moelle des os , 
i'y songe maintenant, si cet homme était un 
espion? Comment n^ai-je pas eu cette idée plus 
tôt? 

— Connais-tu le consul de Russie? lui de- 
manda-t-il brusquement. 

Cette soudaine interpellation fit frémir Ben- 
ctiiqipl ; il n'y était pas préparé, et se crut tout 
à fait perdq. Il répondit : Non I mais après un 
moment d'hésitation et d'un ton si peu affirma- 
tif que les soupçons de Robert ne firent que s'en 
augmenter. Son premier mouvement fut de for- 
cer le juif à une explication immédiate et d'é- 
claircir par la menace ce mystère ténébreux ; 
toutefois il surmonta sa violence naturelle, ju- 
geant plus sûr 4^ surveiller l'espion chargé de 
le surveiller lui-même que de lui inspirer, eu 
l'intimidant, une défiance qui le mettrait sur ses 
gardes ; quelque soulagement qu'il eût éprouvé 
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à donner Tessor à la fureur interne qui l^étouf- 
fait, il se renferma dans le silence de la pru- 
dence, et rentra chez lui sans avoir prononcé 
une parole. 

Benchimol ne savait trop comment interpré- 
ter la question de Robert y le regard scrutateur 
qui Favait précédée, le silence absolu qui Favait 
suivie, et il se demanda avec anxiété sll serait 
vraiment suspect. Dans le doute , il résolut de 
faire le mort , et il retrempa son courage dans 
Tespérance des récompenses magnifiques pro- 
mises à sa scélératesse. 




X. 



DOUBLE ATEU. 



Robert fut tout le reste de cette journée né- 
faste dans un état violent. La présence d^Âgla , 
qu^il retrouvait presque chaque nuit depuis leur 
première entrevue , ne parvint qu'avec peine à 
le calmer , et elle n'endormit qu^à moitié Tesprit 
guerrier qui rugissait en lui. Elle n'était pas en- 
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core sa confidente; un secret, deux même, s^éle- 
vaiént entre eux , et leur intimilé n^était pas 
complète , parce que leur confiance n^était pas 
absolue. Les réticences d^Âgla avaient une noble 
cause y puisque son secret était celui d'un au- 
tre, et qu^etle n^en pouvait disposer sans man- 
quer à la foi jurée. Mais Robert, pourquoi ne 
parlait-il pas? doutait-^il encore d^Âgla? Sa ré- 
serve sur elle-même devait le rassurer et lui était 
un garant de sa discrétion. Peut-être redoutait-il 

Teffet des révélations qu^il avait à faire , et son 

i 

silence était-il dé là erafaife* 



Quels qu'en fussent les motifs , le fait est 
qu'il se taisait et qu'il différait ses confiden- 
ces de jour en jour. Il déplorait ces ajourne- 
ments ; il s'aeeusait tout à la fois de faiblesse et 
de duplieité \ Agla était le seul être au monde au- 
quel il pût se confier; c'était même pour lui 
une nécessité y un devoir ; mais il avait une si 
longue habitude de vivre en lui«méme^ el là eoe- 
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oentration lui était si aaturelle , que les paroles 
ne liil venaient pas $ et que ses lèvres rebelles 
n^obéissaient pas toujours à sa volonté. Soit qu^il 
eut été refoulé de bonne heure , soit que ce fût 
chez lui une disposition native, ee n'était point 
un homme d'épanehement ; son cœur était un 
puits profond dont l'ouverture était si étroite 
qu'il n'en pouvait rien sortir. Pourtant il fallait 
parler ^ il le tentait , et ^ sa résolution prise à cet 
^ard^ il ne s'accorda plus qu'un délai, ce 
devait être le derniePi D'inductions en induc- 
tions, il s'était persuadé qu'il existait entre la 
sainte et Abdalab des rapports intimes ^ et il ne 
douta pas , aux premières ouvertures du vieil- 
lard , que ses confidences ne dussent porter sur 
ce point; il allait sans doute apprendre d^ 
sa bouche ce que les scrupules d'Agla lui avaient 
fait taire, et il attendait ce moment suprême 
poiir parlef* enfin à sdn tour ; les aveux du cap 
Spartel décideraient des siens. 

Le mot d'amour d'avait pas été prôndnëé 
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entre eux y mais il était au fond de leur pensée et 
présidait à tous leurs entretiens. Âgla s^aban* 
donnait courageusement au sentiment nouveau 
dont elle était possédée y elle se lançait dans Ta- 
venir avec la témérité de Tinexpérience ; son 
âme hardie se prenait à Tespérance comme à un 
aliment nécessaire à sa vie ; le doute pour elle eût 
été la mort, et elle ne voulait songer aux obsta- 
cles que pour en triompher. Jeune aigle des mon- 
tagnes , elle ouvrait toutes ses ailes au vent y et 
sentait en elle tant de force , tant de volonté , 
tant d'audace y qu^il lui semblait impossible de 
ne pas atteindre au soleil du premier vol. 

Robert y au contraire, était tourmenté de 
doutes; la destinée ne lui paraissait point si facile; 
il résistait à Tamour loin de s^y livrer, et bien des 
nuages lui voilaient le soleil ; sa vie intérieure 
était un combat perpétuel, et il luttait avec l'é- 
nergie de sa nature contre la force qui Tentraî- 
nait invinciblement vers Âgla ; il ne se pardon- 
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nait point de la laisser endormir dans le repos 
de rignorance ; sa sécurité Tattristait, son intré- 
pidité le glaçait d'effroi , et il se reprochait la 
confiance qu'elle avait en lui comme une trom- 
perie et une déception . 

— Si tu savais ma vie et qui je suis, lui dit-il 
encore tout ému des émotions de la journée , tu 
t'éloignerais de moi , tu me fuirais avec épou- 
vante! 

— Que m'importe ta vie ! je ne te la demande 
pas, et ne la veux point connaître ; tu es seul, 
tu souffres , ta douleur doit avoir une grande 
cause, car tu as l'àme grande ; je n^en veux pas 
savoir davantage. 

•— Mais si j'étais pauvre, plus pauvre que le 
dernier des santons qui mangent des racines et 
qui couchent dans les bois? 

— Je partagerais ta pauvreté, et cela ne serait 
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pas inélne une privation pour mbi ni ub sacri- 
fice^ car tu Tois comment jd vis. 

— Si j^étais seul au monde j sans parents y 
sans amis, errant, proscrit?... 

— Plût à Dieu qu'il en fût ainsi , car je te 
tiendrais lieu de famille , j'adoucirais ta pro- 
scription, et tu ne serais plus seul à errer. 

— Tu aimes en moi ma patrie , si je Tataûr 
perdue ? 

— Je l'aiderais à la retrouver, et nous serions 
deux pour la pleurer. Mais pourquoi me parler 
ainsi? Yeux-tu m'éprouver? Tu doutes donc de 
moi ? Ne joue pas à ce jeu cruel ; sois franc, soia 
loyal comme j'ai été naïve et confiante. Quel 
plaisir peux-tli prëndi^e à abuser de ma crédu- 
lité , et à demer dans mon cœur le dodte et l6à 
alarmes? 

Hébert ne répondît peint ; mais , prenant sa 



iXniBLE AV£U. SOS 

tète dand ses détil mains y il Ibniba dans une 
profonde rêverie ; Agia était muette à tiôlé de lui ; 
les deux bras croisés sur sa poitrine ; ils furent 
assez longtemps sans se parler ; les étoiles bril- 
laient d^un éclat paisible et doux ; un rossignol 
chantait dans les chèvrefeuilles. Âgla fut la 
première à rompre le silence. 

— Est-ce donc toujours à moi , dit-elle en 
posant une main sur Tépaule de Robert , à 
donner Texemple de la force? Pourquoi doutes- 
tu , {]fuis(|ûe je erôls? 

— Ta foi n'est que dé l'ignorance, et je doute 
parce que je sais. 

4 

— Que sais^tu donc^ et qu'est-ce que j'i- 
gnore? 

Robert se tût tinè seconde fois comitîe s'il 

« 

eut craint de laisser échapper son secret. 

« 

— Mais, reprit-il après une pause, et en 

suivant sdn idée fixe j la crise de ma vie ap« 



a04 DOUBLE AVEU. 

proche y et le problème de notre destinée touche 
à une solution. 

— La mienne est déjà fixée; ton avenir, quel 
qu^il soit, est désormais le mien. 

— Mon avenir !... est-ce que j'ai un avenii*, 
moi ? Toute mon existence est en ce moment 
concentrée sur ce point du globe , et je n^y suis 
pas même en sûreté. 

— Qui ose te le disputer? 

— Demande-moi plutôt qui ne me le dispute 
pas. Je suis entouré de pièges et d^embùches , 
comme le lion qu'on veut surprendre ; et ce 
qu'il y a d'affreux dans cette lutte sourde et 
acharnée, c'est que je vois ourdir la trame qui 
doit m'enlacer, et je ne puis abattre la main qui 
tient le fil. Rage et malédiction ! 

— Ecoute ; je ne t'ai jamais fait de questions, 
je ne t'en ferai jamais, dis-moi ce que tu veux 
me dire, tais-moi ce que tu veux me taire ; que 



DOUBLE AVEU. 208 

m'importe ton passé? je te répète que je n'eo 

I 

veux rien savoir ; mais je suis de moitié dans ton 
avenir , et dès qu^il s^agit d^un danger à cou- 
rir , il est commun entre nous. Liguons-nôus 
ensemble pour confondre tes ennemis , et pour 
déjouer leurs complots. Tu es ici sous ma pro- 
tection , tu es mon hôte , cette montagne est à 
moi, et tant que j'y serai, pe(*sonne n'osera f en 
arracher. La demeure ^es saints est un lieu d'a- 
sile, et quiconque s'y réfugie devient inviolable 
et sacré; rassure-toi donc; fusses-tu un criminel 
d'état, tu n'as rien h craindre ici; je veille sur 
toi, et je ferai bonne garde. 

— Oh! oui, tu es mon ange gardien ; mais 
tremble que je ne sois ton mauvais génie ; le 
pacte qui nous lie n'est point égal , tu n'as que 
du malheur à recevoir de moi , en échange du 
bonheur que tu nie donnes. 

— Le plus heureux des deux ce sera donc 
moi; pourquoi me plains-tu? 



a06 DOUBLE AVEU. 

Taot de grâce e\, de dévouement finit par dés- 
armer Rob9rt ; «pq cœur s^aoïolUt, se détepdit^ 
pour ainsi dire, ^t il passa de )a violeqcjB à l^at- 
tendrissemeqt ; il lais9a toiq^^^r sa tète sur sa 
pmtrine, et, oaphant son visage dans se« mains, 
i) fondit en larmes. Cette crise était nouvelle 
pour lui; il n^avait jamais pleuré. 

^ Merci I merci I s^écria-t-il dès que son 
émotion lui permit de parler ; mais il n^en put 
dire davantage; la parole lui manqua. Agia 
était près de lui toute saisie, ne comprenant pas 
de quoi il la remerciait. 

— Je te remercie , lui dit-il avec effusion , 
d^avoir dompté , d'avoir brisé ce cœur rebelle 
et endurci par Tinfortune. J'avais jusqu'à ce 
jour affronté le sort d'un œil sec ; tendue, raidie 
par la lutte , par la persécution , mon ftpre na- 
ture se révoltait contre la tendresse , et je mé- 
prisais l'amour comme une faiblesse indigne de 
la virilité; mais je eauiplPends ^ je seqs aujour- 
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d'bui ee que c'est que le don des laFOieà; pou, 
les lapmes np sont pas une faiblesse, elles sent 
une puissance ; elles ept leur ivresse , leurs va« 
vissements ; elles sont la rosée des âmes. Jeté 
rends gr&ee de m-avoir initié à oes doux mys- 
tères , et réf élé tout ee coté de la vie que jus- 
qu^à toi j*avais ignoré. Mon cœur se desséchait 
dans la solitude comme une plante au désert , et 
il eût fini par se pétrifier dans son aridité. Je pé^ 
cfaais par trop de force , mon orgueil avait besoin 
de s^humilier; mais Tamoup, humilité sublime 
et volontaire , qui élève le cœur qui s^abaisse , 
Tamour seul pouvait opérer ce miraele. Non , 
je ne rougis plus de mes pleurs , j'en suis fier au 
contraire; Thomme qui n^a jamais pleuré n^esi 
pas un homme. Ne t'effraie pas de mes mau- 
vais jours I continua-t-il en pressant les mains 
d^Agla dans les siennes ; quand tu sauras toute 
ma vie , tu les excuseras , et tu en auras pitié ; 
j'ai tous les défauts d'uat existenet passée dans 
la lutte et dans la révplte; i'isolefnfNait pe fai^sll 
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qu'aigrir mon âme bien loin de i^adoiïcir ; je 
m'exaltais dans le sentiment de ma personnalité 
violée , et je marchais à grands pas à Tégoïsme 
altier du malheur. Mais tout cela va changer ; 
je sens qu'un nouvel homme naît en moi sur les 

4 

ruines de Tancien ; tu exerces déjà sur mon être 
une salutaire influence , ta parole me calme , et 
ta présence seule suffit pour me pacifier ; je me 
livre à toi , use de ton pouvoir pour me rendre 
meilleur. J'ai foi dans Fefficacité de tes soins ; 
quelques épreuves que j'aie subies et si profond 
que soit l'abime où je suis tombé , rien n'est 
irréparable , et le ciel ne nous a pas tellement 
abandonnés à l'aveugle fatalité qu'il n'ait mis 
toujours le remède à côté du mal. 

« 

Agla écoutait Robert en silence , heureuse 
d'avoir apaisé le lion , et tous deux se réfugiaient 
dans l'espérance de jours réparateurs. 

— Mais , je te le répète , reprit-il avec tris- 
tesse , la tftche est difficile , ne t'y trompe pas ; 
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quand tu m'auras sauvé la vie tu n^auras rien 
fait, il te restera à me la faire supporter. 

— Plus la tâche sera difficile , plus elle me 
sera douce , et fusses-tu tout ce que tu m'as dit , 
Dieu me donnera la force de la remplir. Rien 
ne m'effraie , tout me paraît possible : pour me 
sentir vivre, j'ai besoin de vivre dans un autre , 
car vivre c'est se dévouer : mieux vaut être cou- 
ché dans la tombe que de végéter sur terre sans 
espérance et sans amour. 

Toutes les idées de Robert y tous ses préjugés 
européens étaient confondus^ bouleversés par 
Agla ; jamais il nWait vu une candeursi sublime 
unie à une si pudique audace, et il était subjugué 
par une grandeur si spontanée, si naive : il lisait 
dans cette âme de cristal comme dans une eau 
limpide dont rien ne troublait le fond ; il s'aban^ 
donnait à elle avec une sécurité absolue ; il s'y 
reposait avec bonheur ; il se demandait par quel 
artifice , par quel charme inconnu une simple 

I 44 
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fille du harem 9 née dans la servitude; élevée dans 
rignorunce ^ et rejetée au sein des bois comme 
une paria maudite, s^élevait tellement à ses yeux 
au-dessus des femmes les plus raffinées de la 
chrétienté. 

— Eh quoi ! lui dit-il avec exaltation , serais- 
tu la femme que j'ai tant rêvée , et que je n'avais 
jamais trouvée? Réunirais-tu en toi la force et la 
grâce ) rénergie et la douceur, l'intdligence 
et le dévouement ; et m'a-t-il fallu quitter TEu- 
rope et venir en Afrique pour trouver enfin 
la réalité de mon rêve? Je ne devrais pas 
t^aimer, et moins encore me laisser aimer; 
mais je suis vaincu , et maintenant tout est dit. 
Puisque rien ne Vefîraie , tu sauras ma vie , 
et si la lutte te plaii , tu auras à combattre , 
n'en doute pas; j'accepte à genoux ton sacrifice, 
quoique je n'aie à t'offrir qu^une vie tourmentée, 
dévastée , ruinée de fond en comble. 

— Le |>acte est conclu. 
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— C'eat toi qui Tâs voplu ; mais dis^mpi donc 
qui t'a appria à aentir, à penser d'une manière 
ai virile et ai noble? aa-tu déjà aimé? 

— Non. 

-«*-« Eh bi«Q ! ^iflfie donc et ne crains pas de 
me le dire ; travaillons d^ concert à nous foire 
à noua deux une vie à part , une vie forte où 
no9 oŒora se retrempent et ae vivifient ; tu ea 
persécutée , seule au monde , je suis seul aussi , 
persécuté comme toi ; nous sopimes faits Tun 
pour l'autre ; il faut bien croire à la destinée ^ à 
la providence, puisque Dieu te donne à moi 
dans un pareil moment, et qu'il fait sortir mon 
salut du sein même du désespoir. Je croyais 
mon cœur éteint, ma vie intérieure finie, et 
mon cœur se rallume plus jeune ^ plus ardent, 
et ma vie recommence, et cet avenir qui m 'ap- 
paraissait si désert et si vide , il se repeuple tout 
d'un coup; je ne serai plus seul à le tra- 
verser. 
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En prononçant ces paroles passionnées , Ro- 
bert étreignait dans ses bras la sainte avec une 
énergie brûlante. La jeune solitaire eut un mo- 
ment d'effroi ; tout son corps tremblait y son 
sein battait avec une violence convulsive , ses 
genoux fléchissaient sous elle ; mais la force lui 
revint tout d'un coup; elle se dégagea des deux 
bras puissants qui Tenlaçaient , et se précipita 
dans le bois, en criant d'une voix entrecoupée 
de sanglots : 

— Adieu ! adieu ! je t'aime. 



XL 
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Benchimol n^eut garde de dire à M. de Dor- 
pat qu^il croyait être devenu suspect au cheva- 
lier Robert; il craignait trop de perdre la con* 
fiance de son complice , et avec elle les profits de 
leur forfait comnaun; il se promit seulement de 
brusquer les choses , et de ne pas laisser à la 
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victime le temps de se reconnaître. Homme lige 
du Moscovite , dévoué à lui par intérêt et aussi 
par reconnaissance , il se renfermait dans son 
rôle d'espion j et ne savait ni ne se souciait de 
savoir les antécédents de Thomme qu'il était 
chargé d'attirer dans le piège ; il remplissait sa 
commission avec une stricte ponctualité et une 
sorte de conscience, sanë ^'inquiéter le moins du 
monde de ce qui en adviendrait. 

Quant à Dorpat, on a compris son dessein. Ne 
doutant plus de Tidentité de Robert et du Franr 
çaisj depuis que ses soupçons étaient partagés 
par ses collègues , et craignant plus que jamais 
que quelqu'un d'entre eux ne prît les devants , 
il était résolu à frapper un coup hardi et secret ; 
il s'agissait dono d'enlever son prisonnier (c'est 
ainsi qu'il l'appelait )) et de l'embarquer clan- 
destinement pour la Russie, sauf à le relâ- 
cher > si l'on s'était trompé. Il y avait justes 
metot alors d«BB te rade de Tanger ttû navire de 
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retour , qui pouvait être frété h cet effet. M« de 
Dorpat, qui eomptait bien accompagner aa cap^ 
ture, et qui parlait depuis quelque temps, pour 
motiver son absence, d^un voyage à faire en Rus- 
sie , s'était assuré d^avance et du capitaine et 
du bâtiment. La difficulté était de ce rendre 
maître de Robert : le Russe ne voulait rompre en 
visière à personne ; ce qu'il redoutait le plus 
était un éclat. 

— Il n^y en aura point, lui avait dit Benchi- 
mol, ou s'il y en a un, vousserej; à couvert^ les 
soupçons ne tomberont pas sur vous ; je m^en- 
gage à remettre notre homme entre vo^ mains , 
sans vous compromettre, ni moi non plu$ ; le 
reste regarde votre excellence. 

Le projet du juif était 4e livrer Robert aux 
Riffina, et de le faire ensuite peiaer de leurs moiîu^ 
dans celles de M. de Dorpat, moyeaoaatriinQon. 
Cette perfidie aurait l'air d'un aete de brigan^ 
dage , dont personne ne fi'étQti«eniitr , ¥u lee 
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mœurs connues de ces Bédouiiis^ et le voyageur 
serait censé avoir péri dans leurs montagnes. 

Le coup était bien concerté , mais les exécu- 
teurs avaient manqué jusqu'alors. Les Riffins 
viennent rarement jusqu'à Tanger, et Benchimol 
ne pouvait les aller chercher chez eux, sans éveil- 
ler les soupçons; cependant les jours passaient, 
Toccasion pouvait se perdre, et les deux acolytes 
sUmpatientaient. Une circonstance leur vint en 
aide. 

Le Riff confine avec la province d'Hasbat, 
dont Tanger est une des cités principales : c'est 
la partie la plus sauvage , la plus turbulente , la 
plus barbare de l'empire marocain. Retranché 
sur ses montagnes , dernières crêtes de T Atlas , 
comme le faucon dans son aire, le Riffin 
n'en descend guère que pour se livrer à des' 
actes de rapine et de violence ; il n'est ni pas- 
teur, ni laboureur, ni marchand, il est bandit; 
sa seule industrie consiste à fabriquer de longs 
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poignards aigus ; sa plus douce occupation est 
d'en faire usage. Il est de plus contrebandier; 
pirate intrépide , il s^aventure en pleine mer , 
sans sourciller , sur de frêles barques non pon- 
tées, et, portant de plage en plage, à travers les 
tempêtes, ses cargaisons illégitimes, il joue bra- 
vement sa tête à ce jeu de hasard : tout contre- 
bandier est puni de mort, sans rémission, 
comme coupable de lèze-majesté ; on en déca* 
pite autant <(]u^on en prend. Sur le chapitre du 
coffre-fort, sa majesté africaine est aussi in-, 
traitable que tel harpagon couronné qu'il y ait 
en Europe. 

Deux de ces hardis forbans avaient été arrê- 
tés près de Tanger ; leur procès avait été bien- 
tôt fait , et Texécution qui devait avoir lieu d'un 
jour à Fautre ne pouvait nianquer d^attirer grand 
nombre de Riffins, qui viendraient là, non 
point pour s^amender, mais pour voir si leurs 
compatriotes sauraient bien mourir. Le jour de 
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la eérémonie, beaucoup de Riffina étaient, ea 
effet ) répaudui dam la fôule raaaeinblée aur le 
lieu du supplice; on lea reocntiai^aait à leur 
codtume rudimantaire y et plus encore à leur 
phyâionomiefarouche^ LWcution ae&isaithon 
la porte duSauk ; lea deux patienta furent amenéa 
par une troupe de soldats ^ et le bourreau ae mit 
aussitôt eu devoir de leuir eouper la tète avec un 
mauvais couteau dé poche, en commençant par 
la nuque ; lea indomptables montagnards subi- 
rent (ôetta torture atroce avec une résigni^n 
stoïquè ; ib ue proférèrent pas une plaiuta, pas 
un cri, et moururent dans un héroltpM si» 
ience. Leurs camarades déclarèrent avec satis- 
faction «{ulla étaient bien morts, et Thonnoordu 
Riff fut sauvé. Quand les deux létes fuimt se» 
parées du tronc, le bourreau attrapa par sa robe 
le pr^ni<^ juif qui lui tomba sous la main ; et 
les lui fit saler, en si^e d'ignominie; après 
quoi on les actarooba à la muraille pour aartir 
d'exemple à la multitude. La boucherie tatmi*- 
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née, ks bourreaux s'enfuirent à toutat jambes , 
pbursuivÎB à coupa de pm*rea par le peuple jua* 
que dans lelir maison. 

On devine bien que Bencbimdl était de la fête, 
et pour qU(3l mMif il y éttnt. Comme U foule com- 
mençait k e'écotttér) il fitaigtid à celui deaRiffins 
qui lui avait paru le pluë propi^ à recevoir sea 
confidences, qu'il aVait quelque chose de secrat à 
lui dirci et il le conduisit mystérieusement, le 
long des murs s vers le oimelièi'e des juifs. Ce 
Riffin était le type fidèle d<è sa racé ! c'était un 
homme d'une taille médiocre , mais bien pris 
et vigoureux; il portait pour tout vêtement 
une tunique de toile qui lui deaeendait de la 
oeinture au genou ; le reste du corps était âtt. 
Sa tête était rasée entièrement, À l^ëiception 
dîme longue mèche de cheveux noirs , qui , de 
Tocciput , tombait , fouettée par le vent , jus- 
qu'au-dessous des reins ; la couleur de sa pé&U 
ouitrée et tannée flottait entre te rouge M le 
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jaune ; son œil oblique brillait d^un feu sombre; 
la coupe de ses lèvres annonçait Taudace, la 
férocité, et deux rangs de dents blanches et 
pointues donnaient à sa bouche quelque chose 
de carnassier. Les régions supérieures du crâne 
étaient déprimées , le nez légèrement épaté et 
le menton effilé. Son pied, ferme et nu, |M>8ait 
par terre comme le sabot d'un cheval , et se re- 
levait de même ; sa démarche et toutes ses al- 
lures étaient celles de la béte fauve ; pourtant 
cet effrayant ensemble ne manquait pas d^une 
certaine fierté sauvage. 

Le hardi montagnard portait sur l'épaule un 
fusil à large crosse, dont le canon était plus long 
que lui ,- un poignard acéré était suspendu sur 
sa poitrine par un gros cordon rouge , et il ti- 
rait après lui , par la bride , un petit cheval , 
tout sellé et caparaçonné de laines de diverses 
couleurs; Tinsoient Riftin n'eut gardé de le 
laisser à rentrée du cimetière , il le fit entrer 
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résolument au milieu des tombes ; car les juifs 
ne sont pas plus respectés après leur mort que 
pendant leur vie , et le fanatisme les poursuit 
jusque dans leur dernier asile ; leur poussière 
est en butte à tous les outrages; les femmes 
maures ne manquent jamais de la souiller en 
passant : c'est chez elle une affaire de dévotion , 
presque un article de foi. 

A quelques pas du cimetière , en allant vers 
la Porte des Tanneurs , il y a de beaux massifs 
de verdure coupés de genêts, de chèvrefeuilles, 
de cactus du milieu desquels on distingue , par 
échappées, la baie tranquille et bleue et le 
détroit toujours bouillonnant. C'est là que Ben* 
chimol conduisit le Riffin. 

Quand il se fut bien assuré que personne 
ne les avait suivis et que nul œil indiscret ne 
pouvait les surprendre » il entama la négocia- 
tion. 11 n^eut pas grands frais d'éloquence à 
faire pour persuader le sauvage; aux premières 
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ouvertures ) Fonl sanglant du Riffin s^anima et 
la soif de Vop lui mit la boucbf en feu; on 
tomba bientôt d'aeoord ; le juif devait introduire 
dans le jardin d^Âmérique le bandit et ses com- 
pagnons; la maison serait pillée, incendiée 
même , et Sidi Chrétien emporté dans les mon«- 
tagnes. 

— Surtout, dit Benehimol, gardez-vous bien 
de le tuer; car sa mort ne vous rapporterait 
rien , tandis que vous en pouvea tirer une riche 
rançon. Rapportet^vous^en à moi pour cela , 
mw hq me compromettez pas, car au premier 
•oupçon le kaîd me ferait mourir sous les 
eoups* 

— Par Allah ! répondit le barbare , il n'y 
«urait pas grand mal à eela, et la vie d^un juif 
n'est pas quelque chose de si précieui. Pour- 
tant I rassuro'-toi , on ne te trahira pas , car e« 
«erait nou6 trahir nous-mêmes. Tu dis donc 
que ce voyageur est dhrétren? 
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f»^ Chrétien , comme je euis jutf. 

— Alors le plaisir sera double, et si nous ne 
tuons paB ce chien de méoréant , nous pourrons 
du moins nous donner la satisfaction de le ba- 
lafrer un peu ; ce sera toujours une consolation 
et un dédommagement : le prophète nous en 
saura gré. 

— • Il est à vous , osee-en oomme tous vou- 
drez ; songei seulement h le rançon qui vous 
est promise si vous le liv^est vivant. 

— On y songera ; mais toi , juif, que ga- 
gnes4u dans cette affaire et qui e$t-ce qui te 
paie? 

— Moi? je n^ai diantre intérêt dans tout ceci 
que le plaisir de vous rendre service, et je 
serai assez payé si je me fais de vous des amis. 

— A d^autres , juif, à d^autres I 

•*- Et puis je n'aime paa pille. iqw voue les 
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chrétiens; ce qui leur fait du mal me fait du 
bien : c'est là un plaisir comme un autre. 

— Au surplus , c^est ton affaire, et tu ne te 
seras pas oublié. A quand le coup ? 

— A demain, si vous voulez. Rendez-vous le 
soir, sans élre aperçus, dans les environs du 
jardin ; soyez prêts au premier signal , et fiez- 
vous à moi pour le reste. Mais surtout, ré- 
péta-t-il avec insistance , surtout n'ayez pas 
Tair de me connaître; j'aurai Tàir, moi, dV 
voir été surpris; je jouerai la peur, vous 
m'emmènerez avec lui et vous me renverrez 
ensuite à Tanger, pour traiter de la rançon; je 
me charge encore de cela. 

— C'est bien ; mais prends garde à toi , si le 
coup manque tu es mort. Je vais prévenir mes 
camarades afin de nous présenter en nombre 
et bien armés. 

Ils se séparèrent sans avoir été a perçus < Ben- 
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chimol entra à Tanger , par la Porte des Tan- 
neurs, pour aller rendre compte de la négocia- 
tion à M, de Dorpat ; le Riffin revint au Sauk, et il 
passa sous les tètes sanglantes des deux suppli- 
ciés, sans que ce spectacle sinistre le fit rentrer 
en lui-même; Fexemple fut perdu pour lui et 
pour les complices qu^il s^associa ; ils complot- 
taient leur crime à la vue même de ces horribles 
trophées , et si leurs yeux s'en détournaient , ce 
n'était ni par terreur ni par pitié , c'était pour 
se porter avec une ardente convoitise sur les 
vastes sommets du mont d'Amérique; pleins 
d^une féroce impatience, ils n^éprouvaient qu^uu 
regret^ celui de n'être pas encore au lende- 
main. 



Le lendemain se trouvait être pi^cisément le 
jour du rendez-vous d'Abdalah ; Robert se ren- 
dit au cap Spartel , seul avec son soldat ; le 
ministère de l'interprète était inutile, et Ben- 
chimol, demeuré maître de la villa et libre de 

I 45 
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ébn tëHfipè , ëùt toute M journée pbtir ëUhciBr- 
tëi* , àvéd les tlifflKS ses éôtriplicës, TéxpédiitHn 
dé là tiuit, ctitnmé si lé ciel ëât (Itè de ihoitU 
dans sa perfidie et éh eût lui-iâêttlë fâvôHbé 
Tex^dution. 



XII. 



iK CAP mmi 



Le cap Sparlel est à à\\ ou douze milles 
à Touest de Tanger y et forme Fexirémité sep- 
tentrionale d^une branche du Ï^etit-Âtlas. Le 
sentier qui y mène est à peine tracé ; il faut le 
chercher et souvent le frayer soi-même à tra- 
vers les prairies y les landes et les taillis. On 
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côtoie d'assez près d'abord le Gébel-Kébir 
aux flancs duquel végètent tristement de mai- 
gres oliviers et quelques chétifs adouars ; on 
entre ensuite dans une vaste plaine solitaire 
couverte à perte de vue de bruyères monotones 
et de halliers touffus. Le cap est au bout de cette 
plaine. 

C^est un haut promontoire taillé à pie de tous 
les côlés , et jeté en éperon dans TOcéan ; la 
vague a creusé dessous plusieurs cavernes dont 
une plus spacieuse que les autres était consacrée 
à Hercule, le patron païen du détroit ; aujour- 
d'hui elle a une destination profane et peu 
poétique ; les habitants en extraient des meules 
qu^il détachent des parois après les avoir taillées 
sur place , de manière que la grotte est percée à 
jour et toute criblée de trous ronds à travers 
lesquels on voit le bleu du ciel et de la mer. Ce 
«oup d'œil ne laisse pas d'être pittoresque , et, 
pour ajouter à l'effet du tableau, des manœuvres 
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demi-nus et basanés trayailient au fond de 
Fanlre comme des cyclopes. Au nord s^ élèvent 
les crêtes blanchâtres du Gébel-Kébir ; au midi 
s^étend une plage nue ^ aride ^ désolée , sans 
bornes. 

Les Maures appellent TOcéan la mer des 
Ténèbres; mais ce jour-là TOcéan démentait 
son nom, il était radieux et si bleu, si limpide, 
qu^bn ne pouvait distinguer le point de Thorizon 
où finissaient les flots et où commençait le ciel. 
La lame festonnait au loin la plage d^un ruban 
d'écume. En face du cap africain s'élève , sur 
la côte européenne, le cap Trafalgar, dont 
un grand fait militaire a immortalisé le nom. Les 
deux promontoires sont face à face comme deux 
ennemis qui se mesurent de Tœil, et ils repré- 
sentent par leur éternel éloignement celui des 
deux mondes, dont ils forment Textrème limite. 

Abdalah était le premier au rendez-vous ; à 
peine arrivé, il avait abandonné son cheval aux 
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soia9 dç 6uzz^] ^ui sei^l Tavait ç^ccompagaé, et 
il était allé s^assçoir à \f^ pointe dy cap ^ là il 
attendait patieippientr La bris^ marine se jouait 
dans sa barbe , et soulevait les plis de son h^ik 
blanc. Son œil errait au hasard sur Fimmen- 
site des eaux. Robert le trouva dans cette atti- 
tude eontenaplative, et 11 le rejoignit sans en être 
aperçu. 

t» A quoi peqsez-voqp? lui dit-il en labor- 
diDt. 

— Je pense giie riipp[iiDç çst esc)ave de son 
secret 4è^ qu'il le publie , ap lîgU que pon i^pcrpt 
est son psçljiv^ te»t qil'il k ^ml Wf^rn^é daflP 
son seip. 

— Cela veut-il dire que vous vous éles ravisé 
et que vous renoncez à faire de moi votre confi- 
dent? 

— Je vous ai déjà ^\t qu'une promesse est 



vous-ppêmp? ayez-vov.8 fait l'ex^meu de votre 
cœur? aççeptez-ypus le déngt que je veux vous 
confier ? 



« W^ a s 



— lePaccepte! 

— PjfR^ gayde, tîfi ?9Us Ç???|er téméraire- 
ment, car vous n'y êtes point forcé. Ayanf 
d'entrer , dit le proverbe , $onge à la sortie. 

^ J'y M §^qg4- Yfi«s pouyez parler ep tou^e 
sécurité ; je sens en moi la force de garder un 
secret , quel qu'il soit. 

— J'y compte, et je ne vous en demande 
j^^ ^avfiutage. J'aurais pu cqmmencer n^r vpus 
^m îl??> %m\}9^^ 5»r ^oi^STmêp^ , et par pren- 
dlTS de§ o\^es ^vant ^e vo^s en donqer; je ne Tqi 
pjjs VQulu ; il m § semblé plus lopl et plus, digne 
j|g v()ii§ d'jftffir çonimp ie fais. Vous m'occupez 
^ejpui§ {pnglemps ; je vous connaissais déjà avant 
(l'être connu de vous; , et ie cherchais une occa- 
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siou de vous attirer chez moi : cela vous explique 

. » • ■ 

mes avances et mon empressement à vous ou- 
vrir ma maison. Mes premières impressions 
furent toutes en votre faveur; vous conquîtes 
ma confiance d^emblée et sans* coup férir; voire 
air sérieux et réfléchi me plut y et je vous tiens 
pour un homme sur et fidèle. Je vais bien vous 
le prouver. 

Abdalah se tut un instant et fit les préparatifs 
d'un homme qui se dispose à parler long- 
temps. 

— Mettez-vous à votre aise, reprit-il , car ce 
que j^ai à vous dire sera long , et nous ne serons 
point dérangés : c'est pourquoi je vous ai donné 
rendez-vous sftiboutde ce désert; nul lieunem^of- 
frait les mêmes sûretés. Partout ailleurs ^ dans 
ma Eassaba , comme dans votre jardin d'Ame- 
rique^ on nous aurait épiés et peut-être sur- 
pris : cette appréhension eût glacé ma langue et 
distrait votre attention. Ici, nous n^avons rien 
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de semblable à craindre y nous sommes seuls , 
bien seuls, et nous parlons une langue que Té- 
cho de ces rochers n^a jamais entendue. Que 
mes paroles , ajouta-t-il avec une sorte de so- 
lennité, en jetant une pierre dans la mer, 
tombent dans votre cœur comme cette pierre 
dans l'Océan ! 

Robert ne répondit à cette injonction figurée 
que par un signe affirma tif; il s'abstint de 
toutes protestations , et s'assit à côté d'Abdalah 
sans lui dire autre chose que ces trois mots : 

— Je vous écoute. 

— Vous me croyez Maure , Algérien , reprit 
Abdalah en dépouillant tout d'un coup son lan- 
gage des métaphores souvent forcées et des sen- 
tences affectées dont il avait fait jusqu'alors un 
si grand usage ; vous allez être bien étonné d'ap- 
prendre que je ne suis ni l'un ni l'autre. Je suis 
Européen comme vous , et la manière dont je 
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paris fr9u$aj§ yp^ di| ^^ç;e qye j^ ^|)|§ yptrie 
(^pipgfriote i m j j§ suis FrsPÇiaifi , »\ depuU 
que j'ai qMitté la Frî|p<5P, il y R 4fi cfija plu§ f|« 
t^entfi sftç, vofl? éjp^ le pr^iep hoRjfng à qi^i 
j^ fjjfs gette jsév^Jptifip. 

» Je sifis né en Normandie d'ui)^ ^fl^îll? 4? 
vieux gentilshommes ^ dont les aînés seuls vi- 
vaient à la cour , tandis que les cadets végé- 
taient dans leur province ; j^étais cadet , et con- 
damné par conséquent à ne voir le moqde qu'à 
travers les meurtrières du château paternel. €e 
n^était pas là mon compte ; mes goûts ni nion hu- 
meur ne s'accommodaient de la vie champêtre; je 
sentais bien (^^f je ne p|'y f^rm jawajç, ^| si j'en- 
viais (jt?e!^ue chose fl ïi(\Qn mè, ça n'ptîfft gj §Qp 
litre nj ^qn patripapine, c'était le |)on^gj|F p'jl 
avait (|e vivre ^ Pafif. lly étaitfo|r|rép5qdîi, gt 
ses lettres étaieQjt çopime au}a;it dç çpups 4p poi- 
gnard qui venaient n^e percer le cœur péripd}q))p- 
m^ntj il p^ psrlsityà c|l§qpep^di^9i^^,îJîi^ 4fs 



fêtes ayi^qyellef il assistait, des plaisirs toujours 
ppiiye^ux (}i|i paissaiept; disait-il , sou^ ses pas , 
e\ dçs belles dames quHl accoippagnait d^jà , 
quoique biep jeune , au théâtre , à (^église , à la 
ppQiqepa^e. Tout cela fermentait dans ma tête ; 
jfj ipq représgptais Paris compoie un lieu de dé- 
lices et ft'gncIiaflteHient ; l'Opérja, <jui sans cessç 
rf^veqfii^ isous sa plume , m^apparaissait comme 
Hpe féçriç {1®§ Mille et une NuiU j et, pauvrp pro- 
yjpci?} que j^étais, je ne rêvais plus que d^s 
iperyeillç)^ ()p 1^ capitale; nfiais c'est surtout |e 
çj^fipitre $}e^ bgllç§ dî^mes qui enflappfmait mon 
ç^^ryjBap j je n'étais qu'un enfant, et j'étais ja- 
jq{:|xde§ boppe^ fpf tupes vraies ou supposées de 
n|op frère , cqmnie s^ j'eusçe élté d'âge à les lui 
di^putef : c'était là ina préo.ccupation con- 
§taqte, et ipqp imajgination s'exaltait dans Tqi- 
siyeté. 

)> Pourtant je recevais, ou du mpins j'étai^ 
censé recevoir une sorte d^éducation ; mais mon 
précepteur était un vieil abbé de la Régenêe'qui 



236 LE CAP SPARTEL. 

m^aurait fait ce que j^étais , si la nature iiVùt 
pris les devants ; il savait tous les vers licencieux 
de Tépoque , et ne croyait à rien ; au demeu- 
rant le meilleur homme du monde , incapable 
de faire mai à personne , mais égoïste et indif- 
férent à tout. Il avait joui de la vie et regrettait 
le bon temps ; il m'en parlait sans cesse , et ne 
savait pas se résigner à vieillir. Les lettres de 
mon frère le faisaient soupirer de regret, comme 
elles me faisaient pal pi ter de désir ; et, bien loin 
de travailler à calmer ma tète en ébuUitioti , le 
digne ecclésiastique renchérissait par ses com- 
mentaires sur les rêves démon imagination roma- 
nesque. Tous ses souvenirs s'étaient concentrés 
sur la cour du régent, et il m'en faisait, quoiqu'à 
mots couverts et avec ménagemeîu, des peintures 
étranges ; j'en comprenais beaucoup plus qu'il 
ne supposait, et je le faisais parler, je ne dis 
pas plus qu'il ne voulait , mais plus qu'il n'au- 
rait dû. Il put se convaincre' lui-même que ses 
leçons avaient bien profité. 
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» Je m^étais lié, n^ayaut pas mieux, avec les 
jeunes campaguards des environs^ et j^atti- 
rais les petites filles au château en leur don* 
nant les vieilles dentelles et les vieux rubans de 
ma mère. Je leur dis un jour que je voulais les 
traiter ; la table fut mise en cachette dans une es- 
pèce de grenier , je la pourvus de ce que j'avais 
pu dérober à Toffice , et fermant les volets pour 
figurer la nuit, j^illuminai la salle avec des bouts 
de chandelles. Quand tout fut prêt, j'introdui- 
sis mes convives un à un par les derrières , afin 
qu'on ne nous troublât point ^ et la grande or- 
gie commença. L'abbé me surprit dans cette 
louable occupation, entouré d'une demi-dou- 
zaine de vauriens qui s'en donnaient à cœur 
joie , et tenant sur mes genoux une petite fille 
que j'émoustillais d'importance : — u Monsieur 
)) l'abbé, lui dis-je sans me déconcerter, prenez 
» place , je vous prie , ces messieurs sont mes 
» roués, et ces dames sont mes maîtresses. » — 
Le saint homme ne fit que rire de celte imperti- 
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ilëncé j doût f)6ilrtànt il ne se vaiiliâ jiàs à taies 
piàfehtë , et il de fût à Taveilir ni ^Itis cii^con- 
spèct iiî pliis séVêré. 

» Ces mébhantes parodies des sôùpëirs dé la 
ftégencè n'étaient pas les seules éspièglerîes dfe 
ce gehre que je me permisse : j^avais entendta 
parler du Pare-aux-tlerfs, je voulus avoir le niien, 
et je me formai uii sérail dé pletites villageoises 
dont j'étais fort jaloux ; pas une n'était à l'abri 
de ma poursuite ; je passais mon temps a leur 
tendre dés piégés, et j'avais ihéme dressé dés 
garnements du pays à chasser pour moi ce gi- 
bier d^espèce nouvelle ; pour quelques sous , ils 
s'acquittaient de leur office au delà de mes vœiix. 
J'étais deVenu la terreur des mères de faiiiUle , 
et l^on m'avait baptisé k Pacha. Jie cachaiâ assez 
bien mon jeu pour que mon père ignorât mes 
fredaines ; enSn on lui fit des plaintes , et il lui 
en revint assez aux oreilles pour qu'il se donnât 
la peine de me surveiller ; il me prit plusieurs 
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fois /kt§¥mté Hetiêto ddtië tttôll f àfc-âdx-Cët'fs , 
et ûë fit d'àbiird ^â'ën i'titë , âiaiâ il fliiit fiàr 
âPttlHt-fUèi' d'diiè lirécoSitê ki ltlilàtiât>le : htdhèé- 
i^it flît thiâeil désài'rdt, oti fouetta mes sùitànéë, 
et rdbbê fiit yUcé ^Uf th^dvdir i&i^sé prëncfi'e 
ceë àiiPs dé Lovëlaéé. 



» Tout cela se passait que je n'avais pas douze 
àhs ; ii ftlllùi se iiiétit^ 8 T^ftidë , initié à t'es- 
cépiion dâs langues pHtit lesquelles y&i idtijdU^s 
eu uiië afttitdde pi>dndtïcéë, je ile tilbfà^ik S fiëii, 
et ih^ pi>ogréë n'édifiâltot pm tai tàmtê ; il 
est ti^i qtté mon maiilfë â^étdlt p'â^ fdi^t ; je êÛs 
bieuiot ^Itis de làtid fpê Itii , et , êoté sa krùU, 
j6 iouf tiài plusieurs âiifiéé^ dsins le inêiné cercle 
tKmiiiid l'tigtillle fait et i'étaH mille et mille lois 
lë totif db cadran. A pettié avals- je compris deux 
Indtëdë lôtîil, que j'étais tdiùbé édrP^troné ; j^àp- 
prls pûT cœuf VÀrt d^Aimdf, d'Ovide, et il n'est 
pas jusqu'à VUxbr vâUé fards de Martial que te 
démon de ta ëbâit* tiS fid'éui mis sbus lés yeux. 
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Quant aux joyeusetés de la langue maternelle , 
mon honnête précepteur avait pris soin lui-même 
de ne me les point laisser ignorer; sa mémoire 
était sous ce rapport d'une effrayante fécondité , 
car il avait lu dans Piron plus souvent que dans 
le bréviaire et avec bien plus de fruit. J^oublie 
de vous dire qu^on me destinait à TÉglise. 

» Cependant les remontrances de mon père n'a- 
vaient pas dompté en moi la nature ; seulement 
sa surveillance m^avait rendu plus circonspect. 
Mon penchant grandissait avec moi ; j'aurais en 
vain tenté de lui résister, je n'aurais pas été le 
plus fort ; je subissais la fatalité d^une organisa- 
tion impérieuse, invincible. Depuis que je ne 
pouvais plus courir après les petites paysannes , 
je m'étais rabattu sur les femmes de la maison. 
Ma mère avait parmi ses chambrières une Bor- 
delaise de vingt-cinq ans , la plus belle créature 
qui fût dans le canton: je vois encore son œil 
noir, son épais sourcil, sa bouche fraîche et ses 
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petites dente blanches rangées comme un collier 
de perles. Je m^en étais épris tout à fait ; mais 
elle affectait de me traiter comme un enfant 
(gavais quinze ans tout au plus), et ne faisait 
que rire de mes déclarations ; pourtant elle les 
écoutait et me gardait le secret, ce qui ne lais- 
sait pas de me donner de Tespoir. D^ailleurs 
elle ne me repoussait pas précisément , et je 
croyais bien m'apercevoir qu'elle ne déclarait 
ses caresses et les miennes sans conséquence que 
pour être plus à son aise avec moi. Elle ne se les 
épargnait pas y et semblait se plaire à attiser mes 
sens , bien loin de les vouloir éteindre. Je finis 
par me piquer ail vif; je tins à honneur de lui 
prouver que je n'étais pas l'enfant qu'elle suppo- 
sait, qu'il était temps de me traiter en homme, 
et je devins entreprenant jusqu'à la témé- 
rité. Ma Bordelaise couchait dans la chambre de 
ma nière qui avait peur là nuit , et qui ne vou- 
lait pas rester seule; il fallait être le diable in- 
carné ^que j'étais pour se risquer jusque-là; 
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lopfpâmiM SI bien \f^ scHipçons» qqe mon pève 
me croyait î^inepdé, et m k'mW QPQipHment ii 
Tabbé, Mai3 la sécurité nPQ9 rendit iroprudents, 
et qou§ poqs laissâmes eurprçndpe wm nuit par 
ipa mère^ Ma maitressQ fut ^yffletée 91 mena- 
cée de Ip Terge di| 'prévôt pour avoir débaibobé 
un enfant d^ famille : car, dpQ§ foutep PQM peo- 
x;adill@$ ,. o'étaiept tonjourp les pqnvrea Qtles gui 
étaient battues; moi^ j'ep étai^ quitto pppr nne 
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de ma santé) nullement dans celui d^s ipfpeurs. 

» U Bordelaise iut.cbaaaéQ du cblybwiijiyêe 
ignomipie; il OM sembla > i^n la ïo^ont partir , 
gn'on m'^rrucb^it.lw «^Ifaillds^ %t j^ tombai 
dans i](na affrispo tn^ÉMseii lie /convenir, du bf»- 
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heur perda était devenn mon idée fixe , et ide 
causait des palpitations étouffantes. Je poussais 
tout le jour de gros soupirs qui faisaient rire 
Fimpitoyable abbé , et je rôdais de chambre en 
chambre comme une âme en peine. Mon père, 
qui était grand chasseur, me menait quelque- 
fois avec lui pour me distraire ; mais je ne com- 
prenais pas quel plaisir on pouvait trouver à 
tant courir, à tant se fatiguer, quand on pou- 
vait être si heureux sans sortir de chez soi. 
Le goût de la chasse ne me revint pas , et je 
rentrais le soir au logis plus ennuyé que je 
n^en étais sorti. J'avais bien essayé d'autres 
amours , mais cette diversion ne m'avait pas 
mieux réussi que l'autre: ce n'était plus cela, il 
n'y avait que ma Bordelaise au monde , c'est elle 
qu'il me fallait. Lé regret de sa perte devint 
si cuisant, le vide où je vivais si insupportable, 
que je fis un coup de tète. Je savais qu'elle s'é- 
tait retirée à Rouen ; je partis un beau jour du 
chftteau avec tout l'argent que je pus ramasser^ 
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et je la rejoignis. J^ignore si elle m'était restée 
fidèle pendant les deux ou trois mois qu'avait 
duré notre séparation. J'étais si transporté de la 
revoir, que je ne songeai même pas à le lui deman- 
der ; je la retrouvai telle qu'elle m'avait été en- 
levée; plus belle encore , si possible, et plus 
enivrante ; elle semblait vouloir me payer le sa- 
crifice que j'avais fait pour elle, et M reconnais- 
sance avait des raffinements inouïs. J'ai trouvé 
en ma vie des femmes aussi belles et plus jeunes 
qu'elle , mais aucune qui fût si attachante , si 
inépuisable eu ressources. Je ne vous dirai point 
si elle avait ou non de l'esprit, je ne m'en sou- 
viens pas et ne m'en suis jamais inquiété : ce 
que je sais , c'est qu'elle avait le génie de la vo- 
lupté et qu'il lui tenait lieu de tout; elle était 
sur la terre pour cela , et il eût fallu être un vé- 
ri table Narsès pour lui demander autre chose. 
Or, notez qu'elle avait vingt-sept ans quand j*en 
avais dix- huit; mais cette énorme différence 
d'âge ne faisait que lui donner plus d'empire sur 
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mdî et disparaissait tout à fait dattd l'intimité. 
Le plaisir était tellement sa vie et sa vocation ^ 
qu'il k rajeunissait comme il vieillit les autres 
femmes ) une nuit d^Miour lui ôtait à elle un 
mois d'âge. 

» Nous passâmes plusieurs semaines cachés 
dans une hôtellerie de Rouen; mon intention 
n avait pas été de demeurer si longtemps avec 
elle, je ne voulais que lui faire une visite, sauf 
à la renouveler ensuite ; mais il nous avait été 
impossible de nous séparer , et maintenant 
je n^osais plus rentrer au château; je supposais 
bien qu'on était à ma recherche , et notre ca- 
chette n'était pas si sûre qu'on ne dût être 
bientôt sur nos traces ; l'argent d'ailleurs com- 
mençait à s'épuiser, il fallait prendre un parti ; 
il fut bientôt pris. Nous montâmes un matin dans 
le coche, et fouette cocher! nous voilà dans la 
capitale. 

» l'avilis comptémr rassistance de moii frère 
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en lieu et place du défunt ^ et repartit pour sa 
province) ne doutant pas que le spectacle d'une 
mort si prématurée et si terrible ne me servit 
de leçon. En cela il se. trompait et ne raisonnait 
pas juste. La mort de mon frère ne prouvait 
qu'upe chose, c'est, qu^il s!était mépris sur 
lui-même et qu'il av^it violenlé sa nature. 
Il n'était pas fait pour la vie tpi'il avait accep* 
tée par position plus qu'il ne l'avait choisie 
par tempérament. . Chacun a ses aptitudes , 
sa destination particulière^ et il est imprudent 
de les méconnaître; de plus c'est le. fait d'un 
sot y attendu que la diversité n'implique en 
soi ni infériorité ni supériorité. N'est pas 
homme de plaisir qui veut; on naît pour 
cela comme on naît propre aux mathématiques 
ou à léloquence. Tel qui fait l'austère n'est 
qu'impuissant, comme lelibartinagede beaucoup 
n'estqu'affectation et que vanité. L'essentiel est 
de sayoir sa limite et d'agir selon son organisa* 
^on propre , non selon celle des autres ; car, 
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dans ce cas , rimitation n'est pas seulement pué* 
rile, elle est funeste. Voilà la vraie philosophie ; 
avec ces simples précautions on est sûr de durer; 
et quant à.moi, n^en déplaise aux mânes de 
mon père^ je me sentais solide et dé force à 
vivre ^ parce que je ne faisais qu- obéir à 
ma nature. L'événement Ta bien prouvé. 

» Mon frère avait un régiment qu'on fit passer 
entre mes mains, et je fus lancé aussitôt qu'ar- 
rivé. Vous devinez bien que la Bordelaise fut 
la première à jouir de ma nouvelle fortune ; je 
l'établis ricliement dans une petite maison du 
boulevard Mont-Parnasse , où je passais tout lé 
trâips '^que les soins du monde et du service 
me laissaient libre. J'étais si provincial , que je 
r^ardais notre attadiemént comme éternel , et 
je n'imaginais pas que rien au mondé pût rompre 
des liens si fortement serrés : cette sécurité 
aveugle m'ôtaitjusqu'ausentîment de la jalousie; 
je conduisais mes nouveaux amis chez ma mai- 
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tMi8o i ifto* floupfptuier qoe je m& donnais d«8 
rivattt et qlie j'introdliiiais 1« loup dâm It be^ 
gom« Jd commis la fauiê du roi Gygès; ja parlai 
tant de mon bonheur) que je donnai à d'autres 
Tenvie d^j goùtor« Un jeune Anglais de mes 
amiéi duo et pair en eipeoiative^ se monta tell^ 
ment la tâle à naês réoita et devint si éperdu^ 
ment amoureux de ma Bordelaise qu^il débuta 
eveo ella par un mariage seeret i un jour je 
trouvai le oîd vide 9 la perdrii a'était envolée. 
Je fus au diaespoiri je voulais me toer^ tuer 
rAng)aiS| tuer la traitaresse» tuer tout le monda^ 
si bien que jette tuai personne. Mes oamaMdeë 
sa moquèrent da moi , ils me traitAftent par la 
ridieulei ue remède fit sUr mon eoiur Teffet du 

isu sur une plaie viva ; la doulaur fut aigua » 
puis elle s'engourdit i ja commençai à te» 
garder ma guèrison eomme poaaibie { la plaie 
cessa de saigner , elle se ferma 1 la eioatriee se 
fitf et la jeunesse opéra le reste. 

ii Me voilli doue à vingt ans côlond d^ûb des 
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pii» beaox régîbiento dé Twitiée , riehé pàn» 
qîie tnon père Tétait ^ beau gairçoti , û^étoit dil 
moins TopiniOD des femflUM , avide d« plaiait ^ 
aa milieu dli monde le pldi facile et le plus ga- 
lant; tMe ka févefi de mon enfant» se Irotttatent 
réaliaéa par ce coup de dâ, dibon dépaaséi. Le 
diz^mitiàme sièéle touobait à an fin : e^était 
enoore le règne des petiteë maêsonâ et des petite 
sonperai tout h monde dieait bien que le société 
HMiifiçait ruine ^ mais on ne a^en émouvait paa 
aiktroaienty et Ton Voyait arriver la fin du monde 
salia trop a'iniqiiiétef de ce qui Viendrait après. 
Les hommes n^en étaient paa plus sérîeiiX) lee 
femmes n'en étaient que plus attrayantes y et 
Ton vivait au joHur le jour aveo iofeoudaûce et 
philosophie* Il n^y avait plus de religion..» Eh 
bienl Ton s'en passait, et les prêtres étaient les 

premiersàdonnerrexemplederindifféreneëetde 
i'épicuréisme. Lesmœura étaient oerrompilea.».. 
Mais elles n'avaient jaolais été si' douées ^ ai ai* 
mablea ^ si tolérantes ; et quant à Tétat qu'titi 
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disait tomber en dissolution , c'était son affaire , 
il avait des soldats pour se garder > des traitants 
pour lever les impôts; notre affaire à nous 
était de prendre la vie comme nous la trouvions 
et d^épuiser ces biens qu^on disait devoir nous 
échqpper si tôt. Quelques alarmistes , eomime 
CagUostro et ce bon père Gazotte y nous criaient 
bien : Malhedr 1 pareils à cet illuminé qui pré- 
disait à tue-téte , en courant sur les murailles , 
la prise de Jérusalem ; nous les laissions pro- 
phétiser à leur aise sans leur en vouloir le 
moins du monde y et nous attendions tranquille- 
ment le sauve qui peut universel. 

» Ce fut là une époque unique dans This- 
toire^ et, pour ma part, je puis me vanter d^avoir 
bien joifi des restes de la liberté mourante ; j^é- 
tais de toutes les fêtes, pourvu cependant qu'il 
y eût des femmes, car je n'ai jamais compris la 
vie sans elles ;ie jeu m'ennuyait autant que la 
chasse m'avait peu séduit ; la table ne me plai* 
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sait qu'en parties fines , et les sociétés d'hom- 
mes me donnaient de véritables nausées. Ce que 
j'aimais du service militaire, c'étaient les revues, 
parce que toutes les belles dames noua venaient 
voir défiler , et j'avoue qu'au théâtre je m'inté- 
ressais bien moins à la pièce qu'aux actrices. Je 
m'étais attaché une fois , vous l'avez vu , sincè- 
rement, naïvement; mais la Bordelaise s'était 
chaînée elle-même du soin de me guérir de mes 
illusions: cette première épreuve m'avait si mal 
réussi, que je jurai bien qu'elle serait la dernière, 
et je tins parole ; je fis l'amour en partisan. Une 
fois libre, j'allai tout naturellement m'abat- 
tre sur l'Opéra, cet Eldorado magiqiie qui 
avait tant occupé mon enfonce : si je n'y trouvai 
pas précisément les choses que je m'étais figu- 
rées , j'y en trouvais d'autres qui les valaient 
bien ; les terrestres bayadëres ne me parurent pas 
trop indigœs des fées fantastiques que j^avais 
rêvées \ et , quelques-unes même avaient à mes 
yeux l'immense avantage de me rappeler par 
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IfiwpiillDr(98frwi^be9 et décidées, pnv len^Mirac» 
pfofpnçl» m Tprt A^nm^Vf Towbr^ d« œllQ qui 

avait fait mon édiioatîao. J^ VQW épargne les 
détails ; vouy \q» dçvioa^. Qv'il Yi>U^ suffise d(B 
savoir que ma vie n'était qu'une suite non in- 
terrompue de plaisirs toiqpurs divers et toujours 
1m mêmes I ^tqu», bien loin de foir s'aeeom- 
plir les sinistré prppbéties qw mon p^re m'a- 
vait iaitfa au cbev^t do mon frér^ mourant » je 
n^ m'étais jamsis si bien porté. Le i^l m'e 
donné la puissance de mes penchants ; mon corps 
i^t un cbeval infatigable et docile qui n'a ja^ 
maif br^ncbé sous son cavalier, 

n Aprèe quriquea années passées dans la tour^ 
billno des folopléi parisiennes^ je changeai de 
théAtr«. sans phangar 4e via ; mon régiment fut 
appelé à Yersaillas # ot je dqs m'y i^blir h dor 
n^eure. Je n'«us pas lieu de me plaindre do 
déplacement; un nouveau mondes un aiond« 
enchanté , la cour s'ouvrit pour moi* J'ai sout 



Jiml wtend» dira m Eu? opt » qtt« k» femmai 
sont ingrates |9t qu'^llti n'aimant point wiii 
qui |e« aiipmt } \^ ovgucÂU^ui M tes 111114 peu^ 
vent trouver wU l quaot è moi JQ oe VtA Jamais 
eni, JQ ne Tai jamaii vu , a t ja anis u» axampla 
vivaut du contraire ; jamaia homme a'aima tant 
les femme» et u'en fut tant aimé ; a Vt moi qui 
serais un ingrat ii je me plaignais d'eilea^ ear 
elles m^ont toujours rendu auedUluplale bànliaur 
que je leur ai donné ; il est vrai que je ne leur ai 

jamais rien demandé que de pMiîbla et de rai- 
sonnable ) la constanoe étenaalle n'eat paa dana le 
nature humaine ; ma Bordalaiaa ma levait bien 
prouvé { éclairé par cette dura maia aalntaire ei-' 
périenea, j'avais soân den Wgevdaaflimmaaetda 
ne leur promettre que ce qw Ton peut a'aecovdaf 
de part et d^autra ) rien n'eat |dtta mnlHhi que V%^ 
mour, rien n'est plus caprieiaux ; le vouloir fixer 
c'est lui 6ter son plut grand cbArma qui est la 
spontanéité, la libertéi Timi^évui et il y a delà 
puérilité à porter ^qe ohatnequ^an aant en Aire 
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une; dès qQ^ellegénd^ on doit la rompre ; le passé 
n^est plus à nous y l-avenir ne Test pas encore ; 
la sagesse consiste donc à concentrer son indi« 
vidualitéy son existence tout entière dans la 
jouissance du moment présent , le seul qui nous 
appartienne , sans se laisser tyranniser par les 
souvenirs de la veille y ni troubler par les ap* 
préhensions du lendemain. Celle digression me 
ramène à Versailles. 

» Mon service m^appelait souvent auprès de 
Marie-Antoinette y qui était alors te ceûtre des 
plaisirs et cotaimé le foyer d^où partaient les 
derniers rayons de la galanterie française; ma 
jeunesse lui plut^ je fus admis dans son inti* 
mité^ et j'eus bientôt un rôle dans les pasto- 
rales du Petit-Trianon. Je devins Fenfant gâté des 
plus grandes dames de la cour. J^avais si bonne 
mine y à ce qu'il parait y dans mon brillant uni- 
forme, qu'elles m'avaient baptisé te colonel ^ 
comme si j'eusse éié le seul de mon grade ou 
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'^uë tous lès autres se fussent effacés devant moi. 
Je puis y aujourd'hui qu^un demi-siècle a passé 
sur ces eùfantillages, vous en parler sans encou- 
rir le reproche de vanité ; je pourrais de même, 
sans être accusé d'indiscrétion ou de fatuité , 
vous raconter après tant d'années, et sur ce pro- 
montoire africain, mes bonnes fortunes de 
Versailles. iCes femmes divines, que j'ai tant 
pressées dans mes bras, ont été fauchées par la 

• * 

révolution, comme des fleurs par l'orage; la 
main du bourreau a coupé le fil de ces belles 
TÎes ; le peuple a arraché et foulé aux pieds bru- 
talement ces gracieux fleurons de la monarchie. 

... . ' 

)> Pourtani nofas avions eu encore d'heureux 
jours, ayant que la tourmente ne nous alteignit 
et ne dispersât les amours ; on l'eàtendail 
gronder au loin , et , comme les troupeaux se 
réfugient sous les griands arbres au bruit du 
tonnerre , toutes ces femmes timides cachaient 
leurs alarmes sous les paisibles ombrages de 
I 17 
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la reipe npqs y flçrifl^ ; qe (\ij jip (Jçrpièrç, i^t l^ 
intimes seuls y qssi^taieqt. jç pp voqs ^ir^^ pas 
qni J'iivpis nloRi pçur fli»?iîîre8^ , ^fj^ ^oip ^ 
trop *ooniiu et je 4ois le silefiçe ^ se^ mftf)^ 
cbaripQQts, La fête fqt librç et g^lai^tç^ to^t^ 
éti(|iiette avait été abolie et un^ ég^alité com- 
plète régnait parmi )^8 çoovUes ; çn étfât con- 
venu de qe sa point ^éner les qns Iç^ autres.^ et 
comnie il n'y avajt là personne qui ;î'y eût ifxk 
intérêt de çcpyr ^ pp i^'étçit proq^is. dç fern\er 
les yeux et les oreilles et dç se ^prde.r Iç secret 
On soup^ çn p)4^a pjr à la pjçirt^ des ftamb^ftiiî^ ; 
la chère fat délicate , les vins enivrants y les 
propos enjpifés et faciles. La reine, donnait 
Texemple du lai$aer-al]er;} et tOQtes \^ femqi^ 
respiraient la niom$se ^ et Taban^op f Ifjs toi- 
lettes étaient YQlq^ptve4ses y les ye|i^ t^n^res^, ^i 
les mains tremblantes ^e pressaiei\t fi^rtiYamwt* 
Les penséea fji» deborç |^e yinr^f^t gasi^ne^^)^ 
fois'troiibi«r \9$ e^ptcba^fent^ts ^& cette jm\ 



0lihiiarialle> mi si qQe^lr'oMimtl»'tnMtét4fri'l 
li'0fipfiioom«0 &m.(Oiinil>#d iiopfitey (^'âldïl pour 
iHMte ajierl^ ijpDè b tenoips soi» prëttftit, ifiëh 
UùdjpmA'nx: a'éâsdt f9ê à.DMB y.qa^il Mè&it itous 
bâtent 4» n'^raM i% 'ymyc:M\Qm,/sféU^ Aià^e^ 

le pkâsU* a^^altttît par^te sentralént du deofer;; 
nbpft. étions doii|im ses lallMty pa^bagfein éèf 
CléopAtre qot ashetabsot iHièBwt d?elki«ru prix- 
de leur yie. Après le onupfth «n »&> éispentfv 
dans les bosquets; les ténèbres furent discrè- 
tiB^.fA ^ÎI^^MÎ^C^si) pmMfi^ilie. wkie bon- 
kfiw deiMih "^W^; absiwft tt^ (cop <iieûiipé 
à» ^ieat pt^pi;^ pMr .4f^i#is Qfttii dlwtmi; d6a 
q^iaii^s i9«v^|il(|^Y«i|i^^i^ )^àif 4^& Rié-^ 
Iq^m. \m 9\m ampDir^QWesb ; k p9ffkm\ d«& 
9WJ^ ^^'fgp^ ^ im^^it^ plus,éiip¥ê7 plus 

im^. çt vfpQCH^, CftpcAdAai k rima 4taH paiP- 
Pi^«r levant, qlle ; jH^iMcr w» preaisetilKniQnlb 
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ie rame ou. un aTerlissemeot du ciel? le voile 
de raveuir s^^ùvrait-tril tout d^on; coup pouit 
etle.Qt Yoyait^elle au loin $e' dresser un* édMi'- 
faud?;Da^ tses .moments-là elle était plus belle 
et> plus séduisante ; sesye&i se cbai^ient d'une 
iyueffaUe langueur, et sa taille plus molle et plus 
gracieuse semblait fléchir sous le faix de sa 
destinée. Le lendexbaiii on apprit que le peuple 
agitait marbher sur Versailles, iel vous saV^ lâf 
En- de cet effroyable rêve. 

» Je donnai ma démission dès les premiers 

• • . 'î 

troubles , sentailt bien qu^il n'y aurait pas de 

rôle pour moi dans ce sanglant conflit, de pa^ 

sions homicides. Je me tins à Técart pour lais^ 

ser passer te Tent ; mais je n'émigrai point ; 

je n'étais pas d'humeur à laisser mes biras entre 

ces mains rapaces. Mon père étant mort , j'ataia 

réalisé mon patrimoine de manière à le pouvoir 

transporter aisément, c'est-à-dire que j'avais 

converti en diamants et autres pierres précieuses 
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Qoes châteaux, et ines^t^rre^; j'fii^is aiasi un 
tininense capital dims^je plus :petU volumie 
po^ible, et j'étais prêt à tout.évéuemeDt. îe 
portais des millions Qoqsup dan» mou habit ^ et 
je me mis^ par prudence, àvivre coosine le 
:denii^r dei xseii gueux devenus ^roî^«/ Je! oot^étais 
Tiiis en pepsion pour plus de sûrêté^dans la^rtiai- 
B0^ méniedeJMiaifat, chez up. boulanger ooauju 
pour.pon civisme. Tandis que mon hôte vocifé- 
rait dans les clubs , mou hôtesse s'ennuyait fort 
au logis : c'était une jeune Picarde assez pro- 
prette qui avait la tête vive et qui se la monta 
poui! moi ; il est vrai que j'y av^î^ pris quelque 
peine. Hélas! c'était une chute bien duire, bien 
humiliante, et mes nobles maîtresses de Tria- 
non avaient là une héritière bien , peu digne 
d^elles; mais je lui dus la vie par le^oinrqu'ella 
eut de m6 faire piisser, aux yeux de son màtû, 
pourunCrandissou républicain. J'en.étais quitte 
pour accompagner quelquefois eé braillard, au 
club, et'poui: le traiter de, P,éuioaitJl^ènes...C^était 
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un sété) ti liËisliit pal^tie d%taé dés sections les 
plus reoÉiiaQtel , Us p\v^ ioûgUeusës ; il mohlàfit 
fti ghrdkavcNS eatbMiÉiîdsinfe , et sur ftroîs nuits il 
eu ^Bsfait bieu délift , 4è pique sut* Tépaûle et jie 
èo0B«lMr l'oreille, h la p&ttè de la tlonimune 
inkèè It'CofiWntillil. Tandte ^U'il fàiskit faétiôn 
é la belle ^UhIi», je donnais à mou temps tin 
yliie dwiii0Éa{ilbi)f èVâfië €fni par '^airé quelque 
^faoas ilé mu fbmttt-jii^; M' n-yU p^s é^ femme 
'tfantop ^M pilisae tlt#* ^Mi eu «*y pt*éiiàut bten j 
iMNiucoufi die «clÀt fH^éè ^ sbttéè que patce 
)^'«ttei'«'î|[iillti3dt, et^ll^VâlWhéntde pàs^iôa 
ui| jM^^éT bMAttaé qui lei rlèVèléà elles-ménies. 
Uf abiuu pMÎle LûërftCèb,' eroyesT-moi , qui ne 
Miént d^Lfi'ild m ig^ttàé. le f lis pour ma 1^- 
"cftinleué^uëlu Bbrdéhiise WAii été poulr moi, 
<5^'é$t niéi qtii l^màhcipsli. Tout cela se passait 
MHieSMi^ lie fo 'cblsta[]b^e de Mârat , et il uoiis 
èrrîta ptti0 d^utttB fois dé l'ehteiidtie d^tsrâmÀr 
âvëesés dtolyt^ tftôtttife Ibs Auépectis ; Fes tiètHés' , 
etidut <« ^ullb 'à[)pélaiei)t/d^ii^'lëfa^aVgbt, 



y *"-' 
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tés liifâi&ës «ùpjiSU ifé l4ii(ttfiereiitisU)tf et dé 
fiti^inôi'alitl À bei ftidtl; j^ëmbi*agâ&1s lifâ èi- 
idyéiiïle , qui tùé të ï'etid&it biêa , et ]e téMé S 
dti^ojsih. 

» Jd {làâMis de (MNe maMëi^ Ito plu$ tiiau* 
vaië JôttM dèf !tf l^fl^dt' ^ Mtfiiiiit [ieik , ne Voyant 
âme qui vive, et n*e me compromettant avec per- 
ébiihe , pà& méiiié avëû ûitih hôtesse , auprès de 
laqùëlté je m^étaiâ f^it passer pouf un Commis- 
Vdyëgéùr sàiiâ érnptdi. Ndti^e félièité fut trou- 
blée ; ta réquisition M^àttei^iiit ; il ti^y SVaii pié 
à regimber ; il fallait mércbef' en Baguette , car 
ces messieurs du Cooiiiê n^etàiëiit pas tetadrés , 
et leur péiii liiorceaii d^âclër dé là plade de là 
révolution né bèdiiitfit pké. Môii Ariane fut àu 
désespoir ; elle jeta îen et Ilàfntfne conttè la Hé^ 
pûbliqbè et ces affreux bôilfaéts rougfés i^ill 
avaient là barbarie de \kî edtévëf s6lï âtttàni. 
Jiisqu'âldrs elle fie fësàVàit pas tfôilVésâ iilai, 
et lés èéptëmbris^det) Bii^ilè' né lHl ^VaiéUt fAl^ 



«< 
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trop déplu, parce qu^elles immolçiient les^randes 
daines y dont les bourgeoises de tous les ranga 
sont toujours si jalouses; mais Tampur triom- 
pha du civisme , et peu s'en fallut que ina Forr 
narine ne se fit mettre à la lanterne par les tri- 
coteuses du quartier. Je p^arvips pourtant à la 

« 

calmer, en loi prômfittant de rev^r, généra). . 

» J'arrivai à Farmée sans souliers , et moi 

... • • . ' , ... 

qui avais des millions dans mes coutures^ 
car mes fidèles diamants ne me quittaient pas , 
il me fallut attendre trois mois une paire de 
sabots. Si j^avais commis Timprudence d'en 
acheter avec mon argent, on n'eût pas manqué 
de dire que j'appartenais à l'infâme faction 
des riches et des ci-devant ; le plus sûr était de 
m'écorçher les pieds. J'avais bien eu l'idée de 
déserter, mais je résistai à la tentation, enré- 
fléchissant que par-là je me fermais la France ; 
et puis, si j'avais man(]ué mon coup, j'étais un 
homme mort. Je me ri^gnfii donc à guerroyer 
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SOT- la frontière., sans soMlierp^.^ns pai^ 9t$«tns 
femme. Cette manière de faire k guorre nef 
m'allait point ; il était cruel de partager la pâ 
tée. et la paille des eimples soldats , aprè^ avoir 
été le plus. brillant colonel de Tarmée;. etn ooifr* 
sciwce< la place niétait pas; t^nable;^ s^yjf^ ceji^ 
qu^il fallait faire le coup de fusil tous, les JQursj 
si bien. que, le temps, m^ayait manqué pour en^ 

censer la cantipière de la demi-brigade, laseule^ 

■ • 

divinité potable de cet Olympe en guenilles. 
Enfin le ciel me vint en aide. Une nuit que 

4 • 

j^avais réussi à attirer .ma Vénus hors des lignes, , 

^ * - ' 

au risque d^étre fusillé par les sentin/elles avan7 
cées y , nous fûines surpris par un gros d^enner 
mis. Vous devinez. le sort de la eantinjyère iur 
fortunée; je n'eus pas même la consolation 
de ravoir pour compagne de route, et je fus di- 

m 

rigéj moi cinq o|i six centième^ dans. Tinté- 
rieur de rÂllenvagne. Je tremblais, pour .m^s 
diamants, mais on ne.fit ,pas rbqnqeiip^à.uç 
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' ^ lé fils coûdliit jbsqù'àtt ï<Md dé h Hongrie, 
et j^y dëmètlrai queîqUë itàlùpé , Jiki^aût Une vie 
piûÈ ddté encore^ ^'il ëgt ^ôsiâible, qùè éelle d'Où 
|é sorihis. Bientôt ttion èôlrt 'changea y grâee htik 
fèthàlès^ 6à» é^ést & éllëé qû4i j^'âi dû touies lés 
bonnes efaàncé'sdé ma Vie. tfiié belle Hongroise se 
prit d^alÂoùr p6)ir inôi , moi pour elle , et nous 
rëâdluiil'es ilë nôiis évader ensemble ; les pnsoii- 
iiièïs étaient sùrvëilUs dressez près ; mais iàoA 
iiitrepidé lîbêréirice éé tbargea d^àplanir toutes 
ïék dimculièis Ûe l^ëhtreprisé , et elle en vint a 
bôul. Pendant ce tënips la F*rance avait change 
de tacé ; là Ijèrréùr é^étàit noyée dans la 'méir dé 
skii^ qû^iëue avait taité; là Êohvehlion n'^avàit 
pàë survécu longtemps ; le Directoire lui avliii 
sùèlcéd^'; éài^ras siégeait àti Luxembourg. Là 
République é^était beaucoup amendée , et , j V 
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ptià tout ceqUi-Kle ^erëààit.ded'nMéttm èéin 
iBOur di^ectoi^ibie , j6 ne déë^péMft pte de ib\t 
reêeAii'riiût Iti )^tline« d« la «abmtAiê, ttte 
bbàttî jbilrë de feettô Rég^M dont tnoli p¥écep^ 
iéut m'aVàit itit des té61é(iQi d ëètniM&ts. C««H 
biéii tèiè n Aidti ëffiil«e j m&is lé doilvel «nife 
de &K)itii êtêii }pie€ttài^ -, et lé iadfm d'éUlmin 
déti^ViJ^JMH'fÂlWlilbgMSi Miven IM «roàéefe (fe 
Pitl et d^ Oôl)Odr||?fV)y<!iB était donc de s» te«ir- 
)atit de l%ttttié côté; ifou^ iViohn pifèa éa la frotl- 
trèrtr vtllaqàé, ndus^ te p)l§tôtflèft , et, a))t^t&nt 
d'aâiiëé^ dti eoiiti%it)f<^ , d'àlài^iiMJd et d« mtfi- 
ttide, ]ê sàlUâf rà^VqUlï eoAàtfle IS te^ltedé te 

tîbètté: ' •••••■• •'•■'.'•■..•!•. 



;i 



' i>' lÉ^Ubiigt'ôteë S'était tk^àtië en homAie, 

« 

àM dé vôyagéf plus commod^thént ; elle nibà- 
làit à bhévAt hottitùé dne éitaâtbUé'; die en 
âVah l*htitiiëiir gaëfrièrë , et tii^it t'épée et le 
pistolet MVëd le sài!g^fH)id et te dëitérité d'dn 
VaaRfe cdtl«oihiné. Elle n'âvdlt dé fétnfaiin 
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,qa0 sa beauté y qai' avait soème. quelque chose 
d'un peu viril, comme. son eoaui*. Tour ^es 
traits é<i|ieiit accentués; so^ o^il iA^it fierplur 
iot que doux, et, une légère mpustaclie brune 
donnait quelque ctiose de plus (lic^é^ (tçplv^ 
à^acieux à sa' lèvre- impérîey^e-.Eïlle 4toit.p|9' 
tite , m9ih bien faille, et il n'est p^aonne ^i ne 
h prit, à sa' dé^nvoUure, poqr.un. garçon mu- 
tin. Je n'ai jaoïais eu de compagoon» àe voyage 
mains* gênant et plus résolu; aucun. o^taeie 
ne Tef frayait; elle me Tavait bien prouvé .ep 
organisant ma fixité ; elle avait r^n^Qur des, hf(- 
sards et des' dangers, comuieJes iiutres femmes 

\ 

en ont Teffroi. Son ardeur même lui |ut,^- 
tale. Gomme nous traversions un village bul- 
gare, elle, eut une discussion avec un spldat; la 
querelle s'échauffe , les habitants inter^vijirent , 
quelques coups fie fusil furent tirés,, et uqe lpal|e 
vint frapper au cœur ma belliquepse anja- 
zone. Ainsi elle mourut en homme , comme 
elle ayait vécu, et sa niQrt futdigpe. de çi^ vie. 
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C'eût été utie dérision poar elle et un outrage 
du sort que de finir comme les autirés femmes. 

» Me voilà donc au milieu des infidèles , 
maître de mes actions et de ma fortuné, c'est* à 
dire de mes diamants; mais je craignais un 
malheur, et je me rendis à Constantinbple avec 
rintention de m'en défaire. A peine étais-je ar- 
rivé dans la métropole de Tisiamisme que ma 
poitrine se dilata , et je commençai de respirer 
à Taise; je compris d'înstinct que c'est là que 
j^aurais dû nàttre , et je pris immédiatement 
et presque d^spiration la résolution de m'y 
établir et d'y finir mes jours. Là du. moins, 
me disais - je , je serai à . l'abri des orages 
qui bouleversent TEurope, et des vicissitudes 

de cette terre effroyable qui se dévore elle- 

< • 

tiiémé et se détruit sans cesse; là politique 
n'entrera pas dans ma vie privée,, mon inté- 
rieur .sera muré , et , maître enfin chez moi ^ 
je potirrai vivre selon mes goûts sans avoir à 
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rais hupsmm!»^ <J(» ÇJjcconsftiïHse» fataVaf.flW, « 
TOUS voulez, providentielles qui m'avaient amené 

à tinve^s tant àe péirils çt d'i^pfepy^ cIjm^s ma 

véritable p«|r^. Vbi ^eng, Vfi f^fifl' Mvjf je 
compris. au«si qijs ^ tQ«^, le|, r«)igiqp^ fKMiyl 
tK>Da«6 pour ^ ?filiTegr^ tigipt^ç ^e le ^t ps 
égnAeïx^Ht ppnr yivre Ji Çoi<^ij,^^iM)pl« » m 

|»<tn fi^t^ff^iifi , e| ro^gppfeaîpftit pAur ail)» «Mre 

%W4 WF ÏÇf PÇttte spMpers du ij^x^uit^èip? 

t 

4èc|ç, i^ n'jç^ p«8 l^M Jbs sçrppi]L)(ïf tçl^- 

sw^ wmifm que trop wffidq p{i^ 4f|gj| i^pp 

^vpf^ e^ tunç 0(1^ eft l^tii^ , ^Itfn |a Çib^ pfi 
wWn |p ïqr^R; les i^}wo|^ 4««fB^ ^'^^i 
<Wft 4^ fofflpfl? dJiMU) m%e t4?JM » W. VhW 
d;M/4 najènse 9Rraar. lapaMMEe^d» rnoairautre 



mourir; pourquoi n'abjurerait-t-on pas pour 
bfeûthré? 

» tJtié eômîdéHdotl rhé fefenâit ; en e(u(fian( 
fés mœurâ cTu pays, je m^éiaîs aperçu que tes 
renégats Inspirent à t'orgueif musulman un 
méprit & frai ^re peu pftfTosopfiique , ftiais 
auquef iP mMmportaïf d^ecbirpper, car cW une 
tactie indTéîébîte. réviCeiî dfônc Péclat d^me ab- 
jûTration piiblique ; je commençai par prendre 
le costume et un nom eu pays ; j^en sus bientôt 
\^ di|%€fftft i^me%y gC^Mr^ miti fr<?iiîH Wtu- 

4^ 9m 14 l^wv^ «t ]i^ e ifég K w wi : fin i«»Ur:^ 

4u côté dç Itt ci^çQi^wqH^ ^p^s (^ àMn 
préliminaûri^s «t à 1% siH|ft 4'««, iasH^ ^(q^i^ 
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nople, où je me donnai et fos pris' par tout le 
inonde pour un riche marchand de Trébîzôndel 

• ■ ••'■■• 

i> J^avais écoulé peu à peu mes diaipants en 

réalisant dessus des bénéfices considérables; je 

les avais achetés en France dans un moment où 

les choses de luxe avaient peu de valeur y et de 

gens qui avaient hâte de s^en défaire pour avoir de 

Targent comptant ;j^avais payé en. espèces sous 

le r^ime des assignats , si bien que j^avais eu 

tout cela à très-bas prix ; la spéculation m^avait 

réussi au delà de mes espérances , et je me 

trouvais à la tête d'une grande fortune. 

m 

» Je pris une maison magnifique dans la plus 
belle situation du Bosphore , je la meublai ri-^ 
cben)entà la mode du pays , j'y donnai des fêtes 
aux personnages importants et surtout au clergé^ 
dont il m'importait de me faire un ami , pour 
éloigner de moi tout soupçon d'bpostasie ; je 
fréquentais les mosquées, je fis des cadeaux 
au mufti, à tousl^ alémas^ et je n'eus pas dé 
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peine h fonder ainsi ma réputation de piété. Ce 
qui n'avait été d'abord qu'une comédie devint 
une habitude. Rien n'est plus facile que de sou- 
tenir une réputation faite ; une fois que le clergé' 
m'eut déclaré le modèle descroyants et le croyant 
par excellence^ il ne me coûta rien de le paraître, 
et je dus à cette position acquise une liberté et 
une sécurité qui me dédommageaient amplement 
des légers inconvénients de ma renommée. 

» Une année ou deux m'avaient suffi pour 
opérer ma métamorphose ; mon but était at- 
teint et ma vie désormais ^xée. Jamais homme, 
je puis le dire, ne jouit plus complètement du 
prix de ses efforts ; je savourais ma conquête 
avec délices. Enfin j'étais libre , je triomphais ; 
plus d'obstacles , plus d'entraves. En Europe , 
même dans les plus beaux jours, j'avais toujours 
senti l'épine à côté de la rose , et trouvé le ver 
au Cœur des fruits les plus délicieux ; je veux 
dire que la sécurité manque toujours au bon- 

I 48 
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heur ; la société européenne n- est ptM org&ttisée 
pour le plai»r ; je ne parie paa de la Terreur^ 
qui est un temps d^exoeption^ mais à Versaillea^ 
à Trianon même, toutes eeslémoiea^ si tendres, 
si faciles, avaient des pères, des maris ^ des 
frères, dont il fallait trop souvent tromper la sur- 
veillance ; et, toute indulgente que fût Topinion 
publique, il y avait toujours un certain décorum 
à garder; de là mille intrigues, mille craintes; 
une clandestinité qui préoccupe, un mystère qui 
peut sourire aux imaginations de quinze ans, 
mais qui tue la jouissance dans son germe. 
Rien d^ pareil en Turquie. Enfermé dans son 
har^m , au milieu de ses esclaves et de ses fem- 
mes f tout homme est sullan ; il n^a à craindre 
ni surprise ni scandale , le cimeterre de la loi 
veille sur lui et protège ses plaisirs. 

» Je ne m'étais jamais formé Tidée nette de 
ce que pouvût ôtre une société de femmes sou- 
mises à la même règle, au même devoir, et dé- 
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vouées toutes au mémd bottime; iVpériéliée M'a 
prouvé que la polygamM eftt le ddgtHe ftuprèftiâ 
de la volûffté , ei Maliomat est téfritaUënfiént 
graiid pour Vkmit introdatt dam sdti éOdë ; il est 
le seul législateur q«t «lit «oinpri« tè {)lsisii» ^t 
qui rail organisé. Le pléinr est Dîsu , «l Ma'* 
borne t est sM prophète ! La souitiissiod rend 
les iemines plus oomplaîsantes etplAs dseiles ; 
la rivalité les tient en haleine; absorbées dans 
une pensée unique> edie d'être |9rMMesi^ tâltes 
font tout pour y parvétnr, «Iles se «urpiMent les 
unes les auires, et oette émtlalioii «omlUttté les 
inspire mieux , crof és-noî ^ que tous les aKi- 
fiées de la eoqueflterie finnçans* Od , Mrtss , 
rOrient est là |>atrîe de Aa wlu{rté f obr ii Ta 
érigée en seienee, en relîgioii. 

» Mon harem était Vwm dei plus f^noômés 
de Constantinople : indépendamment de mes 
femtdes UgitimeSy j'avais UÉ fcand «Htobre 
d'esclaves que Je <)kMstsÉMS fiarmî fes pins 
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jeunes et les plus belles filles du bazar ; mon 
goût était connu , et comme je ne lésinais pas 
avec les marchands, il ne s'en vendait pas une 
qui ne ro^eùt été auparavant présentée; j^en 
avais de tous pays y de Géorgie , de Gircassie , 
d^Égypte; j'avais des Grecques, même des jui- 
ves y et jusqu'à des Européennes dont les Bar^ 
baresques faisaient commerce. J'étudiais ainsi 
les goûts, les penchants, les sensations des 
nations diverses, et j'apprenais le monde en le 
possédant sous sa plus belle forme. Mon bon- 
heur souverain était de me promener sur le 
Bosphore; j'avais un yacht fermé comme les 
gondoles de Venise, et quand une nouvelle ve- 
nue avait su me charmer , je l'embarquais avec 
moi , et nous allions respirer ensemble l'eni^- 
vrante fraîcheur des nuits d'Asie : c'est ce que 
j ^appelais leur inittaticm. 

» Pendant que je faisais cette vie de paix et 
d'amour, l'Europe était bouleversée jusque dans 
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ses foudements. Au Directoire avait succédé 
TËmpire, et une nouvelle idole était montée 
sur Tautel sanglant de la Révolution. Le nom 
de Napoléon avait retenti jusqu'à moi, et, 
en voyant la France entraînée sur ses pas 
dans des guerres sans terme et sans issue , je 

« • 

m'applaudissais tous les jours d^avoir quitté ce 
sol mouvant et d'être venu accomplir ma desti- 
née sur la terre du repos et de la liberté. J'é- 
tais comme le sage de Lucrèce, je voyais, du 
port, naufrager les empires, et je prenais en 
pitié les délires des hommes. Le sultan avait 
voulu m'attirer dans son divan, mais j'avais 
constamment décliné cet honneur périlleux et 
gênant ; je ne comprends point Tambition, et 
comment aurais-je pu en avoir niiaintenant que 
j'étais au comble de mes vœux? J'ai toujours 
vu qu'une grande renommée est pernicieuse, et 
je pense, avec les Turcs, que l'amour de la gloire 
est une maladie sans remède. Béni soit Allah 
qui m'en a préservé! Oh! combien j^aimais le 
calme et le silence de mon harem quand le récit 
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des bat^illçjs pi| «'êpit^s^ît r&irape «rriv^it 
jqsqu'à pac^n preîUa! Que Ie$ nuits du Bos- 
phore me ^aibiai«n| douc^ , aui^ br«a^ dq mm 
femimes , alor? q^e j(^ ^Pg^ilici au» fifffiçiix bi- 
vouacs dg 1? lf,fl$piç ! 

» Je vécus quelques années encore daps cette 
yolyptueus^ sécurité. TEurppe avait de ^ouveau 
ct)aueéd^a^pectj leç viepx gpuYcruemeqt^ avaient 
repris leur assiette , car toute cbose es|; rame- 
née fatalement à son priqpipe,^ et la Fr^ince 
elle-même, §près ^vpir tourné et retoqrné 
vingt-cinq ans da(is up cercle vicieux , était 
revenue à son pojpt de départ; ]L«ouis XVI 
était re^suscit^ dans çqq fr^re [^oi|is XVII) , 
et revivajt ei^ lui. p'e§t ^ peu prè$ vers 
cette époc|ue , pp pn peq ply^ taf d , qu'éclatp 
rinsurrectipn gr^ci||^Ç^ CPPSlf^nl^poplç .devint 
une tofit autrç yijle^ ^^}9^ h qili^tud!^ et la 
qér^pité des jours de p^i?! Up veut ipçorpmqde 
soufflait 4ans )'^ir e( pfpvef${}it \QViWs j^s; ^ê^es, 
La gufjrre était Tlipicme pi^éQÇÇVP«|ion (llj fllP- 
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mBf^ti on m parlait d'autre cba«e, et, jqsqu'au 
mn 4u harem , il n'était plus question q^e de 
massacres çt d'incendies. C'^ait au point que 
j'aurais pu tout a«s8i bien me croire dans les 
clubs de Paris ; et, pour ajouter à Tillusion , on 
«'égorgeait daq9 les ruçs et Top mettait les 
Francs à la lanterne. Sous d'autres noms et sous 
d'autres prétextes , c'étaient les m^mes passions 
et lea n^ém^ ^cèoes qu'en quatre-vingt-treize. 
ie pris alors le parti qui m^avait réussi sous I^ 
Terreur; je me aoncentr^i plus qup jamais daqa 
Ifi vi^ privée ; et je laissai passer le vent. 

» Il passa en laffet ; mais cet orage apaisé 
un autre se forma , plus alarmant et bien plus 
terrible dans ses conséquences : il ne s'agissait 
plus d'une simple insurrection politique , c^était 
une révolution sociale qui grondait à l'borizon; 
en dépit des leçons de Texpérienee qui devrait 
au moins rendre les peuples sages , et dans le 
temps ipéme où la ïovg^ de^ chpse^ avftH foitré- 
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trograder la France de vingt-cinq ans , il com- 
mença de se manifester , dans le centre même 
de Pislamisme , je ne sais quel esprit de Ter- 
tige et d'imitation; on eut dit que, vaincu en 
Occident, le démon révolutionnaire s- était ré- 
fugié en Orient, afin de se venger sur TAsie 
des défaites qu41 venait d'essuyer en Europe. 
Le sultan fut le premier atteint de Fépidémie : 
après avoir déjà auparavant anéanti les janissai- 
res, ces vieux et fidèles gardiens du passé, il 
déclara la guerre au costume; on en imagina un 
calqué,par une inconséquence absurde, sur celui 
de ces mêmes chrétiens qu'on pendait la veille; 
on parlait d'imposer au peuple de Mahomet ce 
costume bâtard et étriqué , de laisser sortir les 
femmes dévoilées , de leur faire porter des gants 
et des chapeaux à la mode de Paris ; on allait 
même jusqu'à parler de presse et le mot de ga- 
zette fut prononcé. 

t'^"» Je pris l'alarme aux premiers symptômes 



.f 
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du mal étrange dont le Vieux corps ottoman 
était travaillé : instruit par Texpérience , je prévis 
du coup tout ce qui devait arriver; on ne 
s^arrôterait certainement pas en si bon cbemin, 
et ces premières tentatives n^étaient que le pré- 
lude d'innovations plus radicales : on ne s'atta- 
quait d'abord à la forme que pour mieux saisir 
le fond en le mettant à nu; ce sont lés bases même 
de Tédifice qu'on veut' battre en brèche, et la 
vieille société orientale ^ cette société modèle, est 
menacée dans ses racines. Des germes d'indépen- 
dance fermentaient déjà dans le cœur des femmes^ 
toujours si ardentes aux nouveautés , et la ré- 
volte était aux portes du harem ; je jugeai qu'il y 
avait péril en la demeure, et que la Turquie you- 
lait avoir son quatre-vingt-neuf. Que m'avait 
donc servi de iuir l'Europe , puisque l'Europe 
elle-même venait me chercher à Constantino- 
. pie? Mais cette fois je résolus de prévenir Tévé- 
nement et de sauver mes pénates. Je vendis ina 
maison et celles de mes esclaves dont je n'avais 
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qw feiF^i ja chppgpgi un bâti ment d«s «ntr^»» 
j> m'^ f in)virqw9i avec fp^9 femn^ea et mçi» aPf 
g^nty et j^ niU à lu voile m bçaii matin , siif^ 
dir^ adiep à p^rsouQe. j'avoue qw je ne vis ^ 
89RP éoiQtion disparaître ^Qu$ ThoriioB eeir 
l)Qf*i}9 fortunés naguère où j'ayais connu le l^iftr 
benr 9iU libwtéj mais Qp jp'awt gpfé ïpo» 
PQspliQrç ; je n'w voulais p|w^. 

)? j-0SSAya) de l'Egypte, ee fut bien pis; je 
me oru9 l|i ah mliw 4'uqe colonie européenne : 
ofQpieFs dfl tw^e et de roer, ingénieurs eivilsrt 
milituires, A^miniatratenrs , agriculteurs, p^ 
dfgo^iies et médepîns , tout cela est f rapçfds ^ 
Italien, Allienn^nd; tout se fait à Teuropéenite ; 
le français est la leugne a la mode , si hm 
que je me demaud^i avec inquiétude si le pilote 
n'aurait point fait fausse route , et si je ne se* 
raia pas tombé dans un des quatiief*vingt-six dé- 
partements. On ne perlait que eanaux > routes > 
budget et philanthropie ; \\ éteit marne queitio9 
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d'étahJîr nm ligne de (lilig#ppQiid'Ale«iqclrii9 911 
Caire, et je m'eofais au plut wit?, de peut 
d'entendre proqonoer le mot de constitution. 
Cette jnéebante parodie de TEuropie au pied des 
Pyramides me faisait mal au oosur. 

M Je me retirai è^ Alger , dans Taspérance do 
retrouver, au moins ohes les Barbaresques , cet 
Orient qui se dérobait devant moi ; je ne m'étais 
pas trompé; j'eus le quelques beaux jours en^ 
eore^ et je pus me flatter d'y mourîv eapaix. 
Vain espoiv! Cette Europe qup je fuyais, et qui 
semblait s'acbarner à ma poursuite, vint me 
foroer dan^ mes derniers retninobements. A 
peine eommençais-je à respirer, que la ville fut 
assiégée et bientôt prise par nos compatriotes; 
je me réveillai , un matin ^ ep pleine France, 
Le lendeipainj ^appris une douaième révolution 
dans notre bonne ville de Pam* 

n II fallait partir d^ nouveau ; mw ou allep?. Il 
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ue nie restait plus que le Maroc : dernier rameau 
de Farbre musulman , cette contrée lointaine a 
conservé intactes les vieilles croyances et les vieil- 
les mœurs ; je levai donc mes tentes encore une 
fois^ et je vins m'établir à Tanger, en me don- 
nant pour un Algérien qui fuyait la domination 
chrétienne. Â ce titre je reçus Taccueil le plus 
distingué, et j'obtins de loger dans laEassaba. 
J^ai pris et fait prendre à mes femmes le cos- 
tume du pays, afin de flatter Tamour-propre na- 
tional ; on m'en a su gré, et ma fortune, qui est 
considérable , et qu'on exagère encore^ a achevé 
de me mettre en honneur et en crédit. Mais ici 
j'ai besoin de plus de précautions que partout 
ailleurs ; les beaux jours de Riperda sont pas- 
sés , et nulle part les renégats ne sont plus mé- 
prisés et plus exposés ; on n'aurait qu'à soup- 
çonner mon origine européenne pour me 
précipiter du piédestal dans la fange; il n'est 
pas d'outrages, pas de persécutions que je n'eusse 
à redouter de la part du peuple et du souve- 
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rain; et où irais-je maintenant que je suisyieux 
et que la terre manque devant moi ? 

» Jugez quel intérêt puissant j^ai à taire mon 
secret, et combien il m^importe de garder mon 
masque! Au reste, cette dissimulation ne me 
coûte plus rien; mon rôle a cessé d'en être un ; 
le masque est devenu le visage. Il y a si long- 
temps que je suis musulman , qu^il me semble 
être né tel, et j^ai besoin d^un grand effort de 
mémoire pour me rappeler que je n^ai pas tou- 
jours porté le costume oriental et le nom d^Ab- 
dalah. C^est bien ici que Thabitude est devenue 
une seconde nature ; je me trompe , la nature 
elle-même a créé Thabitude, en reprenant ses 
droits. C'est par hasard que je suis né en Eu- 
rope et chrétien ; je devais naître au Maroc 
et mahométan; la force de Torganisation a * 
corrigé Terreur de la naissance ; et cela est 
si vrai , que je ne me suis jamais repenti de 
ce que j'ai fait. Si je songe quelquefois à TEci- 
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rope, c'est pour me rappeler les iiiau?aii jours 
que j'y ai passés, et pour me féliciter d'aToir 
brisé les fers de cette civilisation sèche et hy- 
pocrite. Je u'ai qu'un regret^ c'est de ne m'étre 
pas fait Turc en sortant des bosqUète de Trianon, 
et même avant ) mais je me console en pensant 
que ce retard était providentiel ; je devais passer 
par la République pour apprécier dignement 
Constantinople. 

» J'ai étudié avec tant de soin le turc et ensuite 
l'arabC) je parleces deux langues depuis tant d'an- 
nées ^ qu'elle^ mè sont aussi familières que iloiâ 
langue maternelle; etje me suis imbu , imprégné, 
pour ainsi dire , si profondément du génie de 
l'Orient, que la parole sententieuse des Tunis et 
le style figuré des Arabes me sont devenus tout 
à fait naturels. Aussi personne au monde n'a 
jamais soupçonné mon secret ; et vous-méuM ^ 
lorsque vous avez conçu qudquea doutes à cet 
égard , c'est que je vous lés avais moi-même 
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iDspirés ; j^avais mes vues en agissant ainsi. Vous 
saurez tout à Theure pourquoi je vous ai pris 
pour confident , et quel service je réclame de 
vous. » 



A 



XIII. 



PROPOSITION. 



Abdalah se tut pour respirer : il avait parlé 
tout d^une ti'aite , et sans reprendre baleine , 
soit qu^il eût été emporté par ses souvenirs, soit 
qu^il n^eût pas voulu laisser à son auditeur le 
temps des réflexions et des commentaires : Ro- 
bert; de son côté, n^avait pas prononcé wie parole 
I 19 • 
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durant tout ce récit, et son visage impassible 
n^avait rien laissé paraître ; seulement il était 
sérieux , et son silence pouvait passer pour une 
improbation tacite. 

— Je vois bien., reprit Abdalah après une 
pause y que je n^ai pas fait sur vous une im- 
pression favorable , et que vous me jugez sévè- 
rement dans voire for intérieur. 

— Cela est vrai , et je le cacherais en vain ; ces 
vies-là ne sont pas celles que j'aime ; votre point 

de vue n'est pas té.mieii , et je professe surtout 
des doctrines radicalement contraires aux vô- 
très; je réprouve comme erronés vos jugements 
sur les hommes et sur les choses , et il m'a 
fallu bien souvent de la force et de l'empire sur 
moi-même pour vous écouter de sang-froid; 
vos principes , si du moins ce sont là des prin- 
cipes y me paraissent la négation de toute so- 
ciété , et votre égoïsme , permettez-moi de vous 
le dire; me confond par sa naïveté; pourtant 



PHQfPOStTfOlf. 9m 

je le préfère encore à Thypocviiie , ear fô bah 
plus qile to^it au monde raffaetaiioii des »mtà^ 
ments qu'on n'éprouve pas. Je vousofianai laiia 
doute en vous parlant ainsi; pardonnez-moi 
ma sincérité, ma rudesse, vous m'avez de- 
mandé cooipte de mes impressions , je vous les 
dis sang feinte et sads arriére-pedsée. 

— Non, votre franchise ne me blesse point ; 
en vous prenant pour confident, j'ai accepté 
toutes les conséquences de ma démarche , et je 
Yii'attendaisàreffet que j^àlfais produire survons; 
jetons dirai plus, bien toih de m'^en praihdré et 
de vous en vouloir, je me félicite de voùs^ trouver 
tel que je vous avais supposé ; vo» éloges m'au- 
raient déçu , et vos censures tm plaisent parce 
qu'elles servent mes projets et vont à mon but. 
J'aime à voir que vous prenez là vie au sérieux. 

— Que signifie cetto^conlMdiciti'eft f jier ne vous 
comprends pas. 

— Vous Mm me eeiipiéwlm ; tnttta d'abevd 
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rendez-moi la justice de convenir que si je n^ai 
pas yécu selon vos idées , je n^ai rien fait con- 
tre rhonneur. 

— C^est suivant ce qu^on entend par honneur. 
Il y en a plusieurs sortes d'honneur. 

— Je veux dire que ma fortune est légitime , 
et que je Tai accrue par des moyens licites; je 
tiens à ce que vous soyez bien convaincu de ce 
fait y car je compte vous offrir une partie de mes 
biens , et vous n'en voudriez pas , j'en suis sûr, 
et je vous en estime davantage, si vous les croyiez 
mal acquis. 

— A moi? une partie de vos biens? Que vou- 
lez-vous dire? Plaisantez-vous? 

— Je parle sérieusement. 

— Expliquez-vous donc ? 

— Voici : je vous ai dit , je crois , que vous 
étiez le seul dépositaire de mon secret , ceci n'est 
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pas tout à fait exact; il existe au monde une per- 
sonne à qui je Tai confié ayant vous , et plût à 
Dieu que je n^en eusse rien fait ! car cet aveu a 
eu les plus tristes résultats ; il a gâté deux vies 
à la fois, la mienne et celle de la personne qui a 
reçu mes confidences. Ç^a été de ma part une fai- 
blesse impardonnable , je me la reproche tous 
les jours ; mais le mal est fait , il ne me reste 
plus que le choix du remède y et j^ai jeté les 
yeux sur vous, afin que vous m^aîdassiez à faire 
cette réparation. Il faut reprendre les choses du 
plus haut. 

» Un jour, à Constantinople , on me présenta 
une jeune fille qui avait été enlevée en Gircassie, 
et dont on voulait un prix considérable. Vous 
vous rappelez la Bordelaise qui a joué un si 
grand rôle au début de ma carrière; la jeune 
esclave était son portrait frappant ; jamais deux 
figures ne se sont ressemblé à ce point , malgré 
la différence des races et des costumes : c^était 
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h même sourctt épais, le même œil bruu, le$ 
màooea deata blaaefaes, les mêmes lèvres, la 
même taille^ en ua met, le même être. J^eiis ua 
rnomant d^illusion ^ je éras que c^était ub tour 
de moa anciapae maîtresse , et qu'elle revenait 
à moi sous œ déguisement; mais cette folle 
idée s'évanouit comme elle était née ; la jeune 
Ck^cassien&e n'avait pas quinze ans , quoique 
déjà formée comoieune Française de vintg-einq, 
«t si mon infidèle vivait encore à cette époque , 
élit fi'était paa knn (te la cinquantaine ; ce ne 
pouvait donc être elle , à moins de croire aux 
transmigrations de la métempsycose. Mais le 
coup étoit poirté , le diarme de la ressemblance 
avait opéré , ^t J'emmenai ma aouvelV» captive 
sa98 Baarqbander. 

H Les f^Uveaira délirants que cette ressem- 
blanee catraordiMbe venait d'éveiller en moi 
étaient «a éçueîl pour Kididjah (c'était le nom 
de ma Circasaienae ) : ou elle soutiendi*ait la 
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comparaison , et alors elle prendrait la pre- 
mière place dans mon harem ; ou elle ne ta sou- 
tiendrait pas , et dans ce cas eUe me deviaa<- 
drait odieuse comme un mensonge vivant, un 
simulacre imposteur. Elle me plaisait tant, que 
je craignais l'épreuve, et |e la différais de jour 
en jour , de peur d'un mécompte ; enfin l'ini- 
tiation eut lieu. Je ne vous en dirai rien^ sinon 
qu'à partir de ce jour Kadidjah devint ma favo- 
rite. Elle n'était que mon esclave, j'en fis ma 
femme , je l'épousai solennellement , et j'en eus 
bientôt une flUe qui fut mon dernier enfant : 
c'est de cette fille dont j'aurai bientôt à vous 
parler ; son nom est Agla , retenez-le. II y a 
dix-buit ans tout à Theure que Kadidjab est 
sous mon toit; il me semble qu'elle n'y est 
que d'bier, et l'attrait, après tant d'années, 
est aussi fort qu'au premier jour ; j'ignore par 
que! art surnaturel cette femme , cette magi- 
cienne, éternise en nous la jeunesse , mais nous 
ne vieitlissonë point Pun pour Fautrér, et notre 
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vie est un désir perpétuel , toujours satisfait et 
toujours renaissant. Elle m'a suivi partout , 
et je ne saurais pas m'en séparer, ne fût-ce 
même que pour un jour ; il me semble que 
mon existence est liée à la sienne; qu'elle en 
tient le fil dans ses mains; toutes mes autres 
femmes sont auprès d'elle comme des fleurs 
sans parfum , des fruits sansr saveur, et j'ai tou- 
jours hâte de les quitter pour retourner à elle. 
Mes infidélités même ne font qu'affermir son 
empire. Je sais bien qu'elle en abuse , et qu'elle 
se comporte dans mon harem en sultane favo- 
rite, c'est-à-dire en despote ; mais elle rachète 
ces travers féminins par tant de charmes^ que 
je n'ai pas le courage de me fftcher contre elle ; 

m 

et puis je suis vieux, j'ai besoin de repos ^ et 
je veux mourir en paix. 

» Maintenant je reviens à notre fille Agla. 
Je l'?imai dès le berceau conmie on aime son 
dernier né y et , en grandissant , elle me devint 
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chère de toute la tendresse que je portais à' sa 
mère. Je m^amusais à lui apprendre le fran- 
çais , ce que je n^avais fait pour aucun de mes 
autres enfants; ce n^est pas que j^eusse jamais 
caché que cette langue m^était familière ; je passe 
pour ravoir étudiée en France , où je suis censé 
avoir voyagé dans ma jeunesse ; mais j^avais si 
peu d^occasions d^en faire usage, que je craignais 
de Foublier tout à fait; je la rapprenais en 
renseignant, et j^aurais plus tard quelqu'un 
avec qui la parler ; je ne pensais pas que cette 
occupation , qui n^était qu'un jeu d'abord, dût 
m'entrainer si loin. Âgla avait montré de bonne 
heure une intelligence peu commune et un ca- 
ractère indépendant. Elle frondait les idées re- 
çues ; elle avait ses points de vue à elle , sa ma- 
nière de sentir à elle , et rien ne pouvait la plier 
à la règle du harem. Il m'arrivait quelquefois 
de demander à Kadidjah si c'était bien là notre 
enfant, et je la comparais dans mon étonnement 
à un œuf d'aigle éclos au milieu des colombes. 
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Pourtant je Taimais tendrement , et, quoique je 
travaillasse, à dompter son esprit altier et re« 
belle y il me plaisait par sa liberté même et par 
son originalité. Et puis je vous avouerai que 
j^étais un peu sous son joug; la fille exer- 
çait sur mon esprit le même charme , la même 
fascination , que la mère exerçait sur mes sens. 
Kadidjah s'en aperçut ; la jalousie s'éveilla dans 
ce cœur que j'avais trop accoutumé à la do- 
mination, et la guerre éclata entre les deux 
êtres qui m^étaient le plus chers au monde. 
Au fond , Agta n'aimait point sa mère , et n'en 
avait jamais été aimée; des antipathies natu- 
relles divisaient ces deux âmes qui ne pouvaient 
se comprendre : Tune était un mystère pour 
l'autre , et je voyais avec douleur que rien ne 
pourrait combler Tablme qui les séparait. 

x>Mon imprudence, ma faiblesse, n'avaient fait 
qu'augmenter le mal. En parlant français avec 
Agla, je Iiii parlais de la France; je lui en parlai 
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beaucoup trop ; son imagination s^embrasa pat 
tout 06 que je lui en racontais ) elle voulait tout 
«avoir et m^interrogeait sur tovt; sa curiosité 
était insatiable 9 ses questions souvent embar- 
rassantes j sa pénétration redoutable et toujours 
éveillée. Bref! elle m^entoura si bien et me 
pressa tant qu'elle me pénétra ^ mon secret m'é- 
ebappa pour la première fois. Ainsi une jeune 
fille de quinze ans m'arracha ce qu^aucune de 
mes femmes, pas même Kadidjah , n'avait obtenu 
de mm à Theure des épanchements et de la 
plus étroite intimité. Je sentis ma faute en k 
fiommettaat, et les suites mV)at prouvé qu'elle 
était plus grave raoore qme je n avais pensé. 

» Celte révélation fut un trait de lumière pour 
Agia. — « Oh! maintenant, s^écria*t-eHe en ca* 
» chant son visage dans ses deux mains , je me 
rt comprends ; jusqu'à ce jour j'étais pour moi- 
» même une énigme dont vous venez de me 
» donner le mot ; ce que je prenais pour des 
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» rêves n'était que des souvenirs ; quelque 
» chose me disait bien que j'étais en exil. Qui 
» me rendra ma patrie ?» — Je ne dirai pas 
qull se fit en elle une révolution ; la révo- 
lution était déjà faite; mais ce cœur fier et 
inflexible ne fit que se raidir encore et que 
s'exalter dans ses rêves. La France devint 
son idée fixe ; c'est là seulement qu'elle pou- 
vait vivre ; l'existence du harem était pour 
elle une captivité , et les mœurs orientales 
une ignominie ; elle ne s'y ferait jamais , elle 
ne voulait pas s^y faire, et, prenant le contre- 
pied de ma vie, elle aspirait à l'Europe avec 
la même ardeur que j'avais mise à la fuir. 

m 

— « Vous ne pouvez me comprendre! » di- 
sait-elle à sa mère; et à moi: — «Gomment 
» ne me comprenez - vous pas? » 

» Cette lutte intestine dura une année entière ; 
c'étaient tous les jours de nouvelles récrimina- 
tions, tous les jours de nouvelles plaintes, de non- 



PROPOSITION. 3(M 

veaux reproches. J'étais placé entre la fille et la 
mère comme unecibleoù tous les coups portaient: 
celle-ci m'accusait de faiblesse , celle-là d'injus- 
tice; pour Tune/ j'étais un tyran , et je passais 
pour trop débonnaire aux yeux de Tautre. Tiré à 
droite, tiré à gauche par ces deux forces contrai- 
res, j'étais réduità inne immobilité qui n'était pas 
de la résignation ; si j'étais impartial, on me fai- 
sait un crime de ma neutralité ; donnais-je raison 
à la fille y la mère s'en vengeait par des moyens 
dont elle était trop sûre , et si je prenais parti 
pour la mère, la fille était si malheureuse, que 
mes entrailles de père en .étaient déchirées. C'é- 
tait là une épreuve bien dure pour mes vieux 
jours : il est cruel d'être assailli au port par la 
tempête , après une traversée si longue , et lors- 
qu'on se croit au terme de toutes les fatigues , 
de tous les dangers. 

» Le seul moyen de calmer l'orage et de ré- 
tablir la paix dans mon intérieur, naguère si 
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oBlme^ et si agité maintenaDt, était dd nAariél* 
Agia ; mais je pressentais ses résistances , et je 
prévoyais bien qu^elle allait se eabrer âtr seul 
mot de mariage : c'est ce qui arriva en effet ; 
elle reçut avec Un mépris invincible, et repoussa 
sans examen toutes les propositions qUi lui 
furent faites. Eiie esclave 4'u» Maui*el... elle 
s^indignait à cette seule idée; il n^y avait qu'un 
Européen qui fût cfigne d'elle, et capable de la 
fixer. Mais où le trouver cet Européen ? Savais 
bien songé d'abord à m'ouvrir à quelqu^nn des 
consuls de ia résidence , afin qu'il m'aidftt à 
établir ma fille seloQ ses vœux , et cela n'eût 
pas été difficile, c«f elle est belle ^ je suis aises 
riobe pour la bien doter, et quant à ta religîoii^ 
00 ne saurait être un obstacle^ Ag^a n'est musul- 
mane que de nom, elle est chrétienne de cœur, 
et le sera demain, s'il le faut, en pratioue. Tou- 
tefois ce projet, qui était peut-être le plus sage, 
me parut trop dangereux ; \e nom de renégat 
est suspendu sur moi comme un rocher pi^èt à 
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m'écraser ; la moindre imprudence peut le faire 
rouler sur ma tête. Je ne pus jamais me ré- 
soudre à cette périlleuse confidence , et j^atten- 
dais que le hasard vint à mon secours. 

» Vous débarquâtes sur ces entrefaites, et ma 
première pensée fut quç vous pourriez bien être 
rbomme destiné à me tirer d'embarras. Je vous 
fis suivre par Guzzul dès votre arrivée , et il me 
rendait chaque soir un compte fidèle de vos ac- 
tions de la journée ; tout ce que j'apprenais d.e 
vous me donnait de Tespoir^ vous étiez Thôte 
du consul de France , bien accueilli, recherché,, 
fêté par tous les autres; on vous disait riche, 
vous paraissiez libre , il ne me restait plus qu'à 
vous connaître personnellement , et je pris Ti- 
nitiative sans toutefois m^avancer trop. Notre 
première rencontre sur la montagne d'Amérique 
dut vous paraître fortuite; elle était préméditée; 
je vous veillais ay passage. Je vous attirai chez 
moi , et vous savez ce qui s'en est suivi. Tout 
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ce que je vis de vous confirma ce que j^en 
avais entendu dire, et la conversation m^apprit 
plusieurs choses que je désirais savoir. Je re* 
connus en vous , dès le premier entretien , un 
homme réfléchi qui saurait garder un secret ^ 
et sur la parole duquel on pourrait comp- 
ter. Ma confiance en vous fut une affaire de 
sympathie , et je m^ livrai avec sécurité , car 
j'ai une foi aveugle aux mouvements sponta- 
nés. Ne m^accusez pas de légèreté : cette opi- 
nion est fondée chez moi sur Texpérience y 

et si j^ai eu lieu de me repentir de quelque 

■ 

chose dans le cours de ma longue existence , 
c^est de n'avoir pas toujours obéi à mes pre- 
mières impulsions. Que voulez -vous? je suis 
ainsi fait ; je crois plus à T instinct qu'à la rai- 
son; et Finstinct me dit, ajouta-t-il , tendant la 
main à Robert avec confiance, que vous êtes un 
homme d'honneur, et la loyauté même. 

— Grâce à Dieu j'ai le droit de vous répondre 
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la main sur la conscience et à la face du ciel , 
que vous ne tous trompez pas j et que je suis 
rhomme que vous avez cru . 

— J'en étais sûr , autrement me serais-je 
livré à votre merci ainsi que je viens de le 
faire ? 

— Vous n'aurez pas lieu de vous en repentir; 
votre secret est tombé dans mon cœur comuie 
une pierre dans TOpéan. 

— J'y compte, et je reprends mon discours. 

— C^'est inutile , je comprends ce que vous 
voulez de moi , sans qu'il soit besoin que vous 
vous expliquiez davantage. 

— Attendez ; j'ai quelque chose à ajouter. Je 
vous ai dit franchement ce qu'était ma fille sans 
la déprécier ni la faire valoir ; il faut mainte- 
nant que vous sachiez où elle est^ afin que vous 
puissiez la connaître. Poussée par la colère y par 

I 90 
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l'impatience, elïft a cédé le champ de bataille è 
sa mère, et s'est retirée dans la solitude à la 
manière des santons ; mais Qe n'est point là sa 
vocation et ce nVst pas un vœu comme celui des 
religieuses. Elle est libre de son cœur et de sa 
main; un hasard singulier, je dirais même pro- 
videntiel , vous a conduit près du lieu qu'elle 
habite : la sainte votre voisine... 

— N'est autre qu'Agla; je le gavais. 

— Vous l'avez donc enfin rencontrée ? 

— Plusieurs fois. 

-- Je m'en doutais ; mais ooiiMnent saviez- 
vous son iii4p ? Vous aurait-elle confié le secret 
de ma naissance ? 

— Elle m'a dit son secret; mais elle m'a tu le 
vôtre. 

— J'avais donc raison de m'en rapporter au 
httNird ; il tn a plus fait que je n'espérais de 
liû; puisque vinis avea vu ma fille dans sa ra- 
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Iraile , vo^is devez comprendre combien mon 
cœur saigue à la pensée xle ses privations et de 
son affreux dénûmeut : cette vie est impossible; 
si j^ai consenti à ce qu'elle se soumit à une pa- 
reille épreuve, c'est que ]e la regardais comme 
provisoire , qu'elle suspendait les hostilités , 
rendait, au moins pour un temps, la paix à mon 
intérieur, et devait, selon moi, calmer Texalta- 
tion d^Âgla, et la ramener, par la souffrance, à 
des idées plus calmes et au sentiment des réa- 
lités. 

— La solitude exaJt^ bien lokk é'f^f^mv , 
répondit Robert d'une vpîft a#mbre ; (mb vous y 
fiess pas. ' 

•— Concluons: il se fait tard; vous savez ma 
vie ; je ne vous ai rien caché ; vous connaissez 
ma fille ; le ciel lui-même a pris soin de vous 
rapprocher; pouvez-vous accepter ma propo- 
sition? 

— Je ne puis ni Tacceptei: ni \^ refuser ; 
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tout ce que je puis faire est de répondre è votre 
confiance par une confiance semblable ; après 
cela vous jugerez vous-même. Moi aussi j^ai un 
secret et je ne suis pas 1-hoinme que je parais 
être. Maïs il se fait tard , en effet, et je me vois 
forcé d^ajourner mes confidences; le temps 
presse pourtant , et je ne vous remets qu'à de- 
main ; venez chez moi , nous serons là aussi 
sûrement qu^ici. 

— Je le veux bien , et je serai aussi fidèle à 
votre rendez-vous que vous Pavez été au mien ; 
mais je vous recommande la prudence; on ne 
saurait prendre trop de précautions dans ce 
pays soupçonneux ; les plus exagérées sont en- 
core insuffisantes. 



Le soir était venu ; la brise fraîchissait et 
sifflait dans les hautes herbes du promontoire ; 
rOcéan n^avait plus sa limpidité du malin , il 
était d'un bleu plus sombre ; la lame était plus 
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bouleuse et plus bruyante; l'étroit feston d'é- 
cume qui bordait la côte s'était élargi ; une 
mouette perdue rasait la vague en jetant des 
cris éplorés ; de grands troupeaux noirs er- 
raient silencieusement sur la grève; quelques 
chameaux allongeaient leur cou démesuré par- 
dessus les taillis ; le cheval d'Abdalah et celui de 
Robert hennissaient d'impatience et labouraient 
la terre autour d'eux. Les cydopes de la caverne 
en sortaient chassés par la nuit, semblables à 
des mânes échappés des entrailles du globe; 
éblouis par la lumière , après les longues ténè- 
bres de la journée, ils promenaient dans l'espace 
de gros yeux étonnés qui ne distinguaient rien. 
Cependant les derniers rayons teignaient en 
rouge la cime crayeuse du Gébel-Kébir, et le so- 
leil , d'un rouge mat et sanglant , descendait 
lentement derrière les hauteurs empourprées de 
Trafalgar; Robert le suivait du regard avec 
émotion^ et l'accompagna, quand il disparut, 
d'un profond soupir. 
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— Eb quoi ! (fit-it a Abdâlah , en tendant les 
bras vers la côte opposée , cette Europe qui 
nousâôurit au couebaiit , ne vous dit donc tien? 
Vous ûVez û\ le regret de Pavoir quittée , ni 
l'espoir de la retrouver un jour? Vous pouvez 
la voir d^un ceit sec , et Pentendre nommer sans 
attendHâsemeiit? Le souvenir de ta patrie ne 
vous fait pas palpiter le cœur , et vos entrailles 
ne s^émeuvent pas k sa SeUte pensée? Vous n'a- 
vez de sympathie ni pour ses malheurs, ni pour 
sa gloire , ni pour ses efforts , et ses destinées 
vods sont indifférentes? Quoi! vous voilà aux 
confins de la vie , et vous n'avez pris parti pour 
aucun principe , vous n'avez eu d'enthousiasme 
poui* aucune vertu! Votis avez traversé, sans 
haiue et sans amour , les révolutions les plus 
tragiques, les plus décisives! Vous êtes resté 
froid au spectacle des générations souffrantes 
qui ont passé devant vous, semblable à une 
ètatue de bronze qui voit couler Toride à ses 
pieds! Vous avez été sans pitié pour les nisTrlyrs, 
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sâos horreur pour les bourreaux , senB admi- 
ratioii y sans respect potir les gradds earaefè- 
res et pour les yolonté^ puissantes! Dans les 
luttes les plus saintes vous ouatez songé qu'à 
vous , toujours à vous , rien .qu'à vous \ Esclave 
effréné du pfaisir, vous h^avé^ poursuivi que lui 
à travers le sang et les ruines, et vous vous êtes 
fait y d'un instinct désordonné , votre idéal et 
Votre culte ! Mon Dieu ! mon Pku l est-ce là une 
vie d'homme , et comment pent-on vivre ainsi ? 

— Jeune homme , répondit Abdalah en re- 
prenant sa parole sentencieuse et figurée ^ les 
Turcs disent qu'un ange crie aux hommes tous 
les matins : Naissez pour la mort, bâtissez pour 
le néant. J'ai entendu sa vcdx dès mon berceau : 
voilà pourquoi j'ai pris en pitié toute ma vie 
ceux qui naissent et ceux qui bâtissent. 

Robert resta eonfôif^dti d^Un scepticisme si 
incurable, et l'état de cette âme efféminé Ivi 
parut désespéré; il remonta à ûltev») le cœur 
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plein de tristesse et ils reprirent ensemble la 
route de Tanger. Us marchaient d'un pas ra- 
pide aux dernières lueurs du crépuscule. Bientôt 
la nuit vint et le firmament s^illumina d'étoiles. 
La plaine était déserte; de grandes figures diffor- 
mes paraissaient de loin en loin et disparais- 
saient dans Tombre : c'étaient des chameaux qui 
fuyaient effrayés. Réveillés en sursaut dans leur 
bruyère y de gros oiseaux inconnus s'élançaient 
de dessous les pieds des chevaux , et s'allaient 
abattre lourdement au milieu des landes. 



Abdalah gardait le silence , Robert le gardait 
aussi ; tous les deux également préoccupés , l'un 
de ce qu'il avait entendu , l'autre de ce qu'il 
devait entendre le lendemain , ils ne s'adres- 
saient ni questions ni commentaires. Ils arri- 
vèrent ainsi au lieu où ils devaient se séparer : 
Abdalah continua sa route vers Tanger , Robert 
regagna sa montagne. Comme il entrait dans 
le bois qui couvre le tombeau du santon ^ une 
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figure blanche parut devant lui et lui l'eraia le 
passage : c^était Agla. 

^ Tu nuiras- pas plus loin , lui dit-elle , la 
mort t^ attend chez toi. 

^ La mort ! répondit Robert en mettant pied 
à terre. Qui en veut à ma vie? 

— Les Riffins. Ils ont rôdé tout le jour au- 
tour de ta demeure comme des chakals , et ils 
devaient te surprendre cette nuit même dans ta 
maison : c^est ton interprète qui fa vendu. 

— Benchimol? 

— Lui-même. 

— Le niisérable ! comment n^ai-je pas pré- 
venu sa perfidie. Je me doutais que j^avais af- 
faire à un traître. 

— Ce n'est pas le moment de songer à lui; 
sa trame est déjouée puisque te voilà en sûreté. 
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Tu vob bien que je Teillais sur toi y et que j^ai 
fait boatie garde. 

— Oh ! oui y s^écria-t-il en la pressant dans 
ses bras y je savais bien que tu es mon ange 
gardien. ' 

— Suis-moi y ila ne tiendront pas te cher- 
cher ici. 

EfL digaitt ces mots y elle Tentraina dans le 
tombeau du aantou. 



XIV. 



y SAUL 



LesRiffins, embusqués par Benchimol dans 
le jardin d^ Amérique, attendaient le signal con- 
venu pour faire irruption dans la maison ; mais 
le temps con^mençait à leur paraître long , et la 
nuit marchait à grands pas. Le juif les aurait-il 
joués? L^idée leur en vint; pourtant ils prenaient 
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patience, espérant le voir paraître d^un instant 
à l'autre. Benchioiol, de son côté, était dans un 
extrême embarras , il attendait le retour de 
Robert pour donner le signal du pillage ; mais 
Robert n'arrivait pas , et , inquiet d'un retard 
si alarmant pour lui , le juif n'osait se risquer 
auprès de ses complices, craignant l'effet de 
leur mauvaise humeur. Enfin les Riffins étaient 
au moment de perdre patience, lorsqu'ils en- 
tendirent un léger bruissement à travers les 
épais fourrés qui leur servaient de cachette , et 
une forme vague leur apparut dans les ténè- 
bres , ils crurent que c'était Benchimol ; c'était 
Agla. 

— Malheur ! s'écria-t-elle d'une voix mena- 
çante, malheur à vous qui venez ensanglanter 
la sainte montagne du Prophète ! J'ai lu dans 
vos cœurs et je connais vos pensées : vous êtes 
dévorés par la soif de l'or , et vous rêvez l'as- 
sassinat; vos yeux brillent dans l'ombre comme 
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ceux de la hyène altérée de sang. Malheur aux 
meurtriers ! Allah ne permettra pas que le crime 
s'accomplisse, et c'est moi, sa sainte et son 
épouse/ qu'il a chargée d'exécuter sa vengeance. 
Analhème 1 anatbème ! je vois Fange de la mort 
planer sur vos fronts maudits. 

A peine avait-elle achevé, qu'une décharge 
de mousqueterie partit comme un coup de tou* 
nerre du milieu des bois , et la sainte disparut 
dans la fumée. Les féroces enfants du Riff fu- 
rent saisis d'une terreur superstitieuse ,• et se 
crurent foudroyés par Allah lui-même ; quel- 
ques-uns tombèrent sous les coups des tireurs 
invisibles , les autres se dispersèrent dans les 
taillis en criant grâce, et, frappés de ce sanglant' 
miracle , ils se précipitèrent au bas de la mon- 
tagne poursuivis par les fantômes de leur ima- 
gination terrifiée. 

Les combattants miraculeux n'étaient autre 
que Robert et ses gens. 
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Eatraioé par Agla d»^ le tombeau du 
aanton , il y avait été retenu quelque temps par 
elle; mais, bouteus^, indigné de se tenir caché 
comme une femme , qiisind il pouvait ^gir en 
homme y il s'était échappé de ses bras et avait 
organisé une défense en règle. Il avait rallié au- 
tour de lui son valet, son soldat, et jusqu^à 
Âboul, le jardinier de la villa ; il s'était armé et 
les avait armés chacun d^un fusil , et , se met- 
tant à leur tète, il avait été surprendre dans leur 
bauge les hommes de proie qui étaient venus 
pour le surprendre lui-même. L^intrépide Agia 
avait voulu partager les périls du combat, puis- 
qu'elle n'avait pu Tempécher : auxiliaire formi* 
dabte , elle s'était armée , elle , de tous les pres- 
tiges de sa sainteté vengeresse, et, bien que 
l'ennemi fût trois fois supérieur en nombre y 
elle avait fixé la victoire du côté de l'amour et 
du droit. 

L'^xpéditk» «TTMt ^é eondûte avee tant de 
secret et de oromotitude : oue Beosbkmeik , qui 



Tauraitpu foire Qvort^r, v^ s'^biit «parçu {le rien 
et n'avait été informé de révéneinQpt qnfi pftf 
les coppa de fusil. Qu'on juge de §on effroi { 
Pourtant il essaya de faire bonne eontenaiiee ; 
quand le feu eut cessé, il se hasarda sur le 
champ de bataille une torche à la liiain et joua 
Fétonnement. Agia ayant disparu après la vic- 
toire, il ne comprenait pas qui avait pu éventer 
une mine si habilement pratiquée ; Tidée ne lui 
vint même pas que ce pouvait être la sainte ; 
1^ amants, avaient mifli tapt de cirapQspection , 
tant de my^ère dans leurs eiitreviies nocturnes^ 
que Tespion lui-méqiQ HP se doutait de riçn, 
et il se perdait en conjectures. U espérait ^ du 
moins, que sa complicité resterait un secret 
entre les Riffins et lui ; mw le premier. re« 
gard que Robert jeta sur lui le fit frémir , 
et son tremblement révéla son crime. Il pro- 
mena ses regards autour de lui avec angoisse, 
comme s'il eût cherché les moyens de fuil* ; mais* 
Robert le devina et le prévint. 



:'!^ 
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— Passe ddtaût! lui cria-t-il, de peur qu^it 
ne lui échappât; et, le conduisant dans sa 
chambre après une battue dans le bois , il s'y 
enferma avec lui. 

— Tu es un misérable! dit-il quand ils furent 
seuls; sij^avais suivi mon premier mouvement^ 
tu serais couché à cette heure avec deux balles 
dans la tète à côté des Riffins , tes dignes com^ 
plices. 

— Que veut dire votre seigneurie? répondit 
le juif tout éperdu ; je ne la comprends pas ; 
je vois bien qu^on a cherché à me perdre dans 
son esprit, et qu^on lui a inspiré des doutes sur 
ma fidélité ; mais il me sera facile de me justi- 
fier ; ma conscience e^ en repos. 

— Toi , te justifier ! Toi , une conscience ! 
N^espère pas me tromper plus longtemps. Ton 
salut est dans une franchise absolue. 

— Tout ce que je sais , je le dirai à votre sei-' 
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gneurie; mais je piiis Tasdurer d'avance que je 
ne sais rien du tout. 

— Voici de quoi te rafraîchir la mémoire et 
te délier la langue! dit Robert en prenant un 
pistolet et Tarmant avec un bruit menaçant. 

— Votre seigneurie peut me tuer , reprit le 
juif d'une voix de moins en moins assurée ; mais 
elle ne pourra me faire dire ce que j'ignore. 

— Ah ! juif, la patience m'échappe, et si tu 
ne parles pas immédiatement, tu ne parleras 
plus jamais ! 

— Mais que faut-il donc que je dise? 

— Réponds a mes questions ; maÎB avant je 

vais te remettre en mémoire ce que tu ne yeux 

pas te rappeler. C'est toi qui as attiré les Riffins 

chez moi ; c'est toi qui les as cachés ; c^est toi 

qui devais leur ouvrir la porte dé ma maison ; tu 

attendais pour cela mon retour, et tu as profité 

de mon absence pour concerter ton crime avec 
. I 
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^ux; Yom ateE été toute la journée en poùrpar^ 
lers ensemble; tu leur as dit que j^aTaift beftù- 
coup d'ai^ent, que tu savais ou il était enfermé, 
que tu le leur livrerais, qu'il y aurait de quoi Us 
enrichir tous , et tu leur as conseillé de m^épar- 
gner la vie pour me faire payer rançon ; c'est 
toi-même qui devais la venir chercher à Tan- 
ger , et tu la promettais considérable. Eh bien ! 
te semble-t-ii que je sois bien informé? Main- 
tenant, réponde à me^ questions. 

Benchimol était consterné ; il fixait sur Ro- 
bert un regard d'épouvante et de stupeur^ 
comme «'il ett en affaire à quelque être surna- 
turel. 

— Grâce! grâce 1 s'écria-t-il , en tombant à 
genoux y hors de lui , confondu : c'est en vain 
que j6 voudrais vous taire la vérité , je vois 
bien que vous êtes en communication avec les 
esprits célestes, etquMls vous révèlent les choses 
cachées. Ou ne peut pas vous tromper. 
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La lampe qui éclaîtâit l'appartement n'y 
jetait qu'une lumière douteuse , et de grandes 
ombres montaient le long des parois. Robert, 
debout au milieu de la chambre , avait dix 
toises aux yeux du suppliant prosterné de* 
vant lui , les mains jointes et le front dans la 
poussière ) le* malheureux n'osait affronter le 
regard de son juge, et lui baisait servilement 
les pieds. Robert était redevenu calme; sa 
colère s'était éteinte dans te m^is. Il laissa 
tomber sur le coupable UQ regard de pitié , et, 
s^éloignant de lui avec un sentiment de dégoût, 
il alla s^asseoir à l'un des angles de l'apparte- 
ment. Beiicbimol resta à genoux à la place où 
il était tombé, dans l'attitude d'un homme qui 
se dispose à faire une oonfeséion plénièi*e. 

— Dis ce que tu sais , reprit froidement Ro- 
bert, et songe à ne pas mentir. Tu connais le 
consul de Russie? 

-^Oui. 
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— C'est lui qui t'a fait placer auprès de 
moi? 

-Oui. 

— Et qui te paie pour m'espionuer? 
— Oui. 

— C'est donc pour lui que tu agissais? 
-Oui. 

— Et Tattaque desRiffins n'était qu'ua moyen 
de me liyrer à lui ? 

-Oui. 

D'aveu en aveu Benchimol déroula toute la 
trame; mais quand Robert lui demanda ce que 
le Russe comptait faire de lui après l'avoir reçu 
des mains des Riffins , il ne put obtenir sur ce 
point aucun éclaircissement ; le juif n'en savait 
pas davantage. 

— Tout ce que je sais^ répondit-il ^ c'est que 



LE SAUR. 52S 

devais vofis remettre entre ses mains avec le 
plus grand secret, et qu^il avait frété le bfttiment 
qni est en rade. 

— - Je comprends ^ pensa Robert ; et , voyant 
bien qu^il n^avait plus rien a tirer de son in- 
terprète, il ne lui fit plus de questions. 

^— Je verrai plus tard ce que j^aurai a faire 
de toi , lui dit-il ; en attendant , tu ne sortiras 
pas d^ici. Lève-toi et va la-dedans, ajouta-t-il 
en lui désignant du doigt un cabinet qui donnait 
dans sa chambre. 

Le juif obéit en silence, et la porte du cabi- 
net, devenu sa prison, se ferma sur lui à double 

« 

tour. 

Dès le lendemain matin les événements de 
la nuit se répandirent à Tanger, grâce au jar-^ 
dinier Aboul, qui ne manqua pas d^assaisonner 
son récit des cômmentçdres les plus merveilleux : 
justement ce jour-là était jour de marché, et la 
sauk était couvert de peuple. 
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Le sauk est dominé par uue coUine au som- 
met de laquelle est xtoa mosquée ouverte et 
sans toit , c'est-à-dire quatre murs blaucs ; à 
partir de ce poiat^ les flancs de la colline étaient 
couverts de chameaux indolemment agenouillés 

« 

dans la poussière , et de chevaux debout , mais 
entravés au moyen de deux cordes tendues qui 

é 

leur prenaient les pieds. La foule ondoyait au. 
pied de cet amphithéâtre oriental. 

Qa ne vend rien là de bien précieux , mais 
on y vend de tout , et Ton y peut prendre une 
assez juste idée de Tindustrie et de la civilisation 
marocaine; chaque denrée a sa place à part : le 
blé d^un côté, le sel de l'autre , plus loin les 
étoffes y ailleurs les viandes , et ainsi du reste. 
On va d^une marchandise à Paulre sans trop de 
diffiéultés, et il règne en ce lieu moins de eon- 
fùsioi) qu^on ne pourrait le croire. Des soldats 
armés dé fusils et de bâtons maintiennent 
Tordre et eirculent gravement d'un groupe à 
Tautre. Tout individu qui enfreint les ordon- 
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mnoB^ e»t bâtopué &xv pl^c^ d^ mém& que wn\ 
qui trpmpeut »ur les^ poids et mesures , sur le 
pmgu la qualité des oiarchandises. Leur pirooè^ 

■ • 

ait bientôt t'ait ; uu ofticier spécial est \k pour 
pirésider à Texéeutiou y et compter les coup^ 
d^ b$itoa mr sou rosaire. 

Les femmes sont presque aussi nombreuses au 
marché que les hommes; elles vendent'et achè- 
tent mieux qu^eux , et oublient souvent, dans (a 
chaleur de la discussion, de se voiler le visage 
conformément à la loi de Mahomet. Les Juives, 
qui n^ sont pas soumises, sont plus libres et plus 
favorisées, elles peuvent montrer impunément 
leurs traits purs et délicats, leur taille svelte, 
la grâce agaçante de leur sourire, tandis que le 
génie mercantile de leurs maris est aux prises 
avec l'avarice des Maures. Le sauk est le triom- 
phe du peuple d'Israël , nonobstant quelques 
coups de bâtons par-ci par-là. 

Le» affaire» p'eippéobeut pas le f\m\9 ; i^i 



328 LE SAUK. 

tourne un carrousel à bascule où les petits Ma* 
rocaiiis eu guenilles, outout à fait nus, font la 
culbute avec des éclats de rire étourdissants; 

« • ■ 

le f deux bfttoiiniers ooirs se donnent de grands 
coups de bftton sans se toucher, en faisant des 
contorsions effroyables ; plus loin sont des lut- 
teurs; ailleurs des joueurs d^instruments sauva- 
^jfes; mqis te spectacle le plus original j le plus 
vraiment africain , était un sectateur de Sidi 
Beii-Aissa dont le corps nu était tout chamarré de 
serpents , et qui dansait tantôt sur un pied, tan- 
tôt sur Tautre au son de la musette et du tam- 
bourin.; lui-même chantait , pour s'animer , une 
cantilène rauque et monotone qui ressemblait 
moins à un cri d'homme qu'au grognement pro- 
longé d'une béte fauve; le danseur n^avait pas 
mail air de ce qu'annonçait son cri. Il portait 
au cou un énorme serpent ; le formidable 
collier se repliait sur lui-même , se tordait con- 
vulsivement et lançait à la foule des sifflements 
aigus ; le psyl je paressait son reptile avec amour, 
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le baisait , le meitait dans sa bouche , puis pour 
uue once qu'on lui jeta , il se mit à le dépecer 
avec ses dents, passant en un clin d'œil de la 
tendresse à la férocité; son œil devint rouge, 
et, le sang découlant de ses lèvres, il les es- 
suyait avec ses autres serpents , victimes dé- 
vouées à. la même fin ; et la multitude d^applau- 
dir en vociférant. 

Cette scène de carnage à froid se passait sous 
lesdeux têtes coupées l'avant-veille ; fixées encore 
sanglantes au croc de la muraille , elles domi- 
naient le sauk et planaient sur la multitude; 
leur crâne à demi-desséché brillait au soleil, et 
leur longue mèche de cheveux pendante flottait 
au vent ; quelques Riffins , ceux-là même proba- 
blement qui avaient pris part à l'expédition du 
jardin d'Amérique, erraientdans la foule d'un air 
insouciant, de peur d'attirer les soupçons, et ils 
étaient les plus questionneurs , les plus empres- 
sés à demander à tout le monde des détails que 



\ 



330 I,^ SàUK. 

persoaae mieux qn'^m sau$ doute n'était qii 
^t de dooner. 

T*- Voici eomment ies cboge^ se sont passées, 
disait Âboul j qui pour le quart d'heure était le 
parsennage important du sauk : tamdisr que les 
Riffins étaient cachés dans le bois, prêts à fondre 
sur nous , la sainte est apparue à Sidi Chrétian , 
et lui a révélé, au nom d'Allah , le danger qui 
nous menaçait ; aussitôt il nous a fait armer en 
cachette, et, conduits par la sainte elte-méme , 
nous avons été surprendre les bandits . qui se 
sont trouvés pris dans leur propre piège. La 
sainte a commencé par lancer sur eux les malé- 
dictions du Ciel ; leur reprochant de profaner 
la montagne du Prophète et de violer Thospita- 
lité ; quand elle a eu fini, nous avons eommencé, 
et Pâpostrophe n'a pas dû leur plaire; ils 
ont cru qu^Éblis lui-même était de la partie , tt 
ont gagné le large sans regarder derrière eux , 
et sans songer à enterrer leurs morts. 

— Combien en est-il resté sur le carreau ? 
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^ Il ea 6$t bt^û resté. . . trois, et, sans me van- 
ter> je puis direque j^y suis pour quelque chose. 

— Eh! maître Aboul, n^auriez-vous point 
écrit votre nom sur vos balles ? 

— Vous voulez rire, mais ce n^eût pas été si 
mal fait ; je sais bien , quant à moi , où je les 
aurais retrpuvées. Pour être jardinier, on n^en 
est pas moins bon tireur , et les sangliers de la 
montagne pourraient , au besoin , en dire des 
nouvelles* 

-^ G^est bon I c^esl bon ! nous irons leur «m 
demander dans Toccasion ; mais vous dites denc 
que la sainte a pris Sidi Chrétien sous sa protec- 
tion? • 

■— D'après ce que dit son interprète Benchimol , 
c^e^t un grand personnage d9na son pays, et son 
intention serait, à ce qu^il paraît^ de se conver- 
tir à notre sainte religion. 

— S^il ne se convertit pas après jine grâce si 
manifeste du prophète, c^est un ingrat et un 
endurci ! 
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— Patience! patience! toute chose a sou 
but. Ce n^est pas pour rien qu^ Allah Ta conduit 
sur cette sainte montagne; il ne Taurait pas 
préservé d'une manière si roirnculeuse ^ s'il n V 
vait pas des vues sur lui. 

-^ Non sans doute, et c'est à la sainte quW 
réservée la gloire de sa conversion ; elle n'a 
sauvé son corps que pour sauver son ftme en- 
suite. 

— Si ce n'était pas là sa pensée, l'aurait- 
elle souffert si longtemps dans son voisi- 
nage? 

Tandis qu'on devisait ainsi dans les groupes , 
le bruit se répandit que Ja sainte elle-même était 
descendue de sa montagne, et qu'on l'avait vue 
sur le chemin de Tanger. Elle parut , en effet , 
au sommet de la colline, et s'arrêta devant la 
mosquée ouverte. Le peuple s'y porta en masse ; 
chacun voulait baiser le bas de son vêtement y 
ou du moins la trace de ses pas ; la dévotion des 
Riffins était la plus passionnée, soit que la pear 
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les eût saiâis ^ soit qu'ils eussent vraiment à 
cœur d'obtenir leur pardon. C^était un spectacle 
grand à la fois et touchant que de voir une 
jeune fille abandonnée régner sur ces gros- 
sières multitudes par sa faiblesse même et par la 
seule puissance de la pensée et de Tamour. Pu- 
diquement enveloppée dans les plis de son haik 
blanc, et ses cheveux noirs flottants sur ses 
^ épaules, elle fixait sur la foule un regard calme 
et dominateur; elle fit signe de la main qu'elle 
voulait parler ; le silence s^ établit aussitôt. 

— Le prophète, dit-elle, m^a révélé ses vo- 
lontés; il a pris sous sa protection le Chrétien qui 
vit sur ma montagne , et il le place sous la garde 
de ses élus. Les pensées d'Allah ne sont pas les 
pensées des hommes ; ses voies ne sont pas leurs 
voies. Adorez ses décrets. Malheur à qui oserait 
les traverser ! Le mortel sur qui son œil s'a- 
baisse, fût-il même infidèle, devient inviolable 
et sacré pour les croyants. Quiconque attente- 
rait de nouveau à l'hospitalité sainte dans la per- 
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soBfie du Chrétien , celui^à aurait te sort dès 
Riffins : la mort sur la terre et la damnation 
dans rétemité ! 

Le peuple écouta Âgla avec un religieux re- 
cueillement ; quand elle eut cessé de parler, la 
foule s^ouvrit respectueusement devant elle , et 
elle reprit à pas lents le chemin de sa montagne. 
Les dévots les plus fervents la suivirent quelque^ 
temps-, mais à distance ; et , sur un geste d'elle , 
ils s'arrêtèrent , n'osant troubler sa solitude. 

— Estrce clair? dit Aboul d^un air de satis- 
faction lorsque la sainte eut disparu. Quand je 
vous disais que Sidi Chrétien est venu chez nous 
poui'sé convertir! 



XV. 



U CONFRONTATION. 



Robert s^était retrouvé lui-même dans cette 
nuit de péril et d^alarmes : en face du danger ce 
n'était plus le même hommjB ; Faction réveillait 
toutes les puissances assoupies en lui par Toisi- 
veté ; il avait l'œil à tout ; son esprit fécond en 
ressources créait les moyens et les dirigeait vers 
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le bat qu'il Toulait atteindre. Ici pourtant ilse 
reprochait d^avpir été prévenu par M. de Dor- 
pat et par son espion ; ce n^est pas que le eoup 
d'oeil lui eût manqué , puisqu'il les avait péné- 
trés Tun et Tautre, et qu'il était sur ses gardes ; 
mais il s'était laissé gagner de vitesse par eux , 
c'est là ce qu'il ne se pardonnait pas/ Et cepen- 
dant quel moyen avait-il , dans son isolement 
et dans son ignorance du pays , d'échapper à 
une trame ourdie avec tant de secret , et une si 
profonde scélératesse? La forée des choses l'avait 

a 

livré à la merci de son ennemi , et placé dans 
la position la plus fausse et la plus irritante , 
celle d'un homme qui sait , qui voit qu'on lui 
tend un piège et qui ne peut l'empêcher ; comme 
la Cassandre grecque , il avait la conscience du 
danger, il le voyait venir, et il n'en était pas moins 
condamné à attendre l'événement. Mais enfin la 
Providence était venue à son aide sous la figure 
d'Agla ; il lui était doux de devoir son salut à 
l'amour. 
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. Toutefois sa position vis-à-^vis de M. de Dor- 
pat ne laissait pas d^étre meilleure que la veille, 
il le tenait maintenant par sou complice , et les 
rôles étaient intervertis. 11 songeait au moyen 
de tirer parti de l'aventure , lorsque le Russe 
parut lui-même. 

— J'ai voulu être le premier , lui dit-il » à 
vous féliciter, et j espère n'avoir été prévenu par 
persoiuie ; je me devais cela à moi-même , car 
je ne suis pas en paix avec ma conscience : quand 
mes collègues voulaient vous dissuader de ve- 
nir habiter ce coupe -gorge, je vous ai encou- 
ragé dans votre résolution , et je traitais leurs 
craintes de chimère; je vois trop maintenant 
qu'elles étaient fondées, et je rends justice à ces 
messieurs ; ils connaissent le pays mieux que 
moi ; je n'avais pas l'idée de ces affreux Rif- 
fins. 

— Je suis touché de votre sollicitude , mon- 
sieur le consul , et je sais que depuis longtemps 
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TOUS voalez bien vou« occuper de moi^ beaiiwup 
plus que je ne le mérite. 

— J'espère , si vous le permettez , m'en occu- 
per bien davantage encore ; voici ce que je vous 
propose : après ce qui vient de se passer, il est 
impossible que vous songiez à demeurer un jour 
de plus ici ; venez cliez moi , je vous offre Thos- 
pitalité et je vous prie de considérer ma maison 
comme la vôtre ; ta du moins vous serez eii sû- 
reté. 

— Qui «ait? 

— Oh! quant à cela^ soyez sans craintes; les 
Rilfins n'iront pas vous chercher jusque-là < 

— Les Riffins ne sont pas les seuls ennemis 
que j'aie à redouter, ni les plus dangereux. 

— Sk>yei tranquille^ nous ferons bonne gurde. 
Vous aeeeptez, B'est^oépas? 
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Mi lia grâoes ) je ae aurais #ùua 
si grand eiobarras. 



T- Comment aa etnbarUial ^ite m f laisir , 
«t ne m'en priviee pas. 

— Ce pourrait bien n^en pas être un ppur 
t^ilt le monde. 

•V 

-- Je vous comprends ; votre consul sera ja- 
lou^, et vous ne voulez pas le désobliger ; mais 
considérez que vous avez été son hôte asse^ long- 
temps, et que chacun doit avoir son tour. Ma- 
dame de Dorpat se joiut i moi potir réclamer 
la préférence. C'est une chose arrangée ^ je vous 
enlève. 

— Un moment , monsieur, vous ne me tenez 
pas encore ; je crains que vous n'ayez vendu la 
peàU de Tours avant de l'avoir tué. 

■ * * ■ ' . 

— En effet, j'ai promis. è nmkwmé^imis 
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rameoer y elle y compte y et voas ne voudriez 
pas me faire manquer à ma parole. 

— Pardonnez-moi , monsieur , vous y man- 
querez , car je compte ne point quitter le jar- 
din d^Amérique. Mais puisque j^ai Tbonneur 
de vous voir, j^en vais profiter pour vous de- 
mander quelques renseignements sur une affaire 
qui nous intéresse tous les deux. 

— A vos ordres, monsieur le chevalier; 
parlez. 

— Connaissez-vous Bencbimol ? 

— Ben.... comment dites-vous? 

— Je dis Benehimol , mon interprète. 

— Ah ! votre interprète ; j^ignorais qu^il s'ap- 
pelflt ainsi , et c^esi la première fois que je Ten- 
tends. nommer. Je ne le connais que pour Favoir 
rencontré avec vous. 
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— Vous ne le connaissiez pas avant ? 

— Non. 

— Ëb bien ! vous allez faire connaissance 
avec lui. 

Robert alla ouvrir la porte du cabinet où 
était enfermé son prisonnier, et le ramena 
avec lui. M. de Dorpat subit la confrontation 
sans sourciller ; il toisa le juif de la tête aux 
pieds avec un sang-froid imperturbable, comme 
un homme qu^on regarde pour la première 
fois , et se tournant tranquillement du côté 
de Robert : 

— Avez-vousà vous plaindre de cet homme? 
lui demanda^-il d'un air négligent. 

— RenchimpI , dit Robert sans répondre au 
consul , monsieur dit qu'il ne te connaît pas. Tu 
m'as donc menti ? 

— Que signifie ceci ? demanda M. de Dorpat 
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d^un ton blessé ; qpA istérét ce juif peut-il avoir 
à être connu de moi ? 

.• ' • ■ • ■ 

Ëencbimol reprit un peu de courage en se 

voyant renier si impudemment; il essaya de 

jouer au plus fin; il prétendit que la peur lui 

«¥aift fait dire tout ce qu'an avait voulu ; qu'il 

i^^avait jamais eu de relations avec le consul 

da Russie; quHI n^avait pas Tbonneur d'être 

içonnu de lui f et qu'il était innocent lui-même 

de tout ce dont il s'était accusé dans un moment 

de saisissement et d'effroi. 

— Puisqu'il en est ainsi , reprit Robert , Je 
téis porter lùa plainte eu kald , et la justice 
aura son cours : ce sera à elle et plus à moi que 
ta auras affaire. Je produirai mes témoins , tu 
sais toi-même qu^ils sont bien instruits, et nous 
verrons comment tu leur répondras. 

Pris dans ce terribla dilemme , Bencbîmol 
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perdit l'assurance qu'il a?ait youiu se douner y 
et retomba dans sa servile humilité ; il sentait 
sdn cas mauvais ; car il avait Tespril essesi corn-» 
préhensif et assez retors pour apprécier aett^ 
ment sa position. Il ignorait quels témoins RO" 
bert avait sous la main ; mais ce quHl n'ignorait 
pas ] c'est qu'ils étaient effrayamment bien in- 
formés , et il ne voyait pas la possibilité de lutter 
contre des témoignages aussi accablants. S'il 
avait su que ces témoins mystérieux n'étaient 
autres qu'Agta , il eut tremblé bien davantage , 
car les santons des deux sexes ont l'horreur des 
juifs ; un mot d^eux suffit pour les faire con- 
damner en justice et massacrer dans la rue. 
Dans tous les cas , Bencbimol se trouverait sans 
garantie , sans prateetion devant un tribunal fort 
prévenu d'avance , et dont il avait plus d'une fois 
éprouvé la partialité. Accusé par Robert, chargé 
par ses redoutables témoins , il ne serait dé- 
fendu par personne , et son arrêt serait bientôt 
prononcé. C'est eu vain qu'il voudrait alors^e ré- 
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clamer de M. de Dbrpai, le cousu! de Russie le 
renierait comme il venait de le faire, et avec bien 
plus de force encore ; car, prendre Faccusésous 
sou patronage serait avouer sa connivence avec 
lui; bien loin donc de travailler à le tirer d af- 
faire, le Russe se tiendrait pour trop heureux 
de voir et faire au besoin disparaître eu lui un 
complice incommode. 

Aucune de ces considérations n'échappa à 
Beucbimol ; elles se pressaient toutes à la fois 
dans son esprit, et lui firent abandonner son 
système de défense; le moins périlleux , sinon 
le plus sûr , était d^étrevéridique; il revint donc 
à ses premiers aveux , et persévéra dans la vérité 
par intérêt. Recommençant sa confession de la 
nuit , il répéta devant M. de Dorpat tout ce qu^il 
avait dit en son absence, et se porta son accusa- 
teur en règle ; il rejeta sur lui tout le crime; il n'a- 
vait été, lui^ qu'un instrument aveugle et passif; 
il n'avait coutre le chevalier Robert aucun mo- 



LA CONFRONTATION. 345 

tif d'iùimitié ; il ne Tavait jamais vu ; il n^était 
entré à son service qu^à t^instigation du consul 
de Russie , et pour servir des projets qu'il igno- 
rait profondément; en un mot , il chai^ea tel- 
lement son complice , il entra dans des détails 
si minutieux, et rappela des circonstances si par- 
ticulières, si nombreuses, si écrasantes, qu^l y 
avait de quoi décontenancer en cOur d'assises le 
plus effronté coquin. Mais Dorpat ne se laissa 
pas désarçonner ; il écouta en silence et sans 
changer de visage le foudroyant réquisitoire 
de son co-prévenu, et quand il eut fini : 

-r- Cet homme est fou , dit-il froidement , 
ou c'est un misérable qui veut me tirer de 
Fargent ; je m'étonne , monsieur le chevalier, 
que vous prêtiez l'oreilte à de pareils rêves ; tout 
ce bel . échafaudage s'écroule devant ce simple 
adage^de droit. Celui-là a fait le crime à qui 
il sert ; or ^ je vous le, demande , quel intérêt 
puis-je avoir à vous enlever? 
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Robert sentit la portée de ceite artificieuse 
interrogatioD ; elle le plaçait dans Taltei^natife 
de se compromettre lui-même , ou de passer 
pour un homme crédule jusqu^à Tabsurdité. Il 
s^aperçut aussi que le Russe voulait mettre les 
formes de son côté, et qu^il avait sur lui les avan- 
tages de la ruse et de la dissimulation ; il essaya 
de garder son sang^frqid, mais il était pâle de 
colère^ et ses lèvres, devenues blanches, trem- 
blaient convulsivement. 

— J^igaore, répoudit-il d'une voix basse çt 
altérée , quel intérêt vous pouvez avoir à me 
nuire j mais ce que je sais, c^est que cet bonune 
a dit la vérité. L'imagination la plus ténébreuse 
ne ^aurait inventer un si noir tissu d'iniquité. 

^ Je suis flatté , monsieur , de la préiàreaee 
que vous donnez à ce misérable ; j'avais eru y 
jusqu'à ce jour, que ma parole valait ^Ue 
d^un juif ; je vois bien que je vivais à cet égard 
dans une illusion, et je vous remercie de m'en 
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«voir «verti ; je proliterai de )a leçgm pour Vu- 



¥enir. 

— Ah ! monsieur, s^écria Robert en saisissant 
le bras de Dorpat , ne faites pas de Fironie ; je 
ne suis pas d^humeur à la supporter. 

— Et vous, monsieur, veuillez ne pas faire 
dô violence , car je hais les scènes , et je n'étais 
pas pi^éparé à celle-ei. 

—Pourtant vous deviez la prévoir en vouç ris- 
quant ici, et être prêta tout. Votre empressement 
à venir le premier m^offrir vos félicitations hy- 
poerites prouve asseï vos inquiétudes; votre 
eoup mqnqué , vous espériez me faire prendra 
leehange à force d'audat^, et éloigner de vous les 
soupçons ; mais pour cela il votis aurait fallu 
choisir des complices plus sûrs et moins lâches ; 
vous vous êtes pris vous-même au piège que vous 
m^aviez tendu. 

— Permettes-iiH)}, moneieur , dit Dorpat tfu 
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se levant pour partir, d'abréger un entretien 
qui commence à devenir embarrassant pour 
tous les deux , et auquel je ne comprends plus 
rien. Si vous croyez avoir à vous plaindre de 
moi, accusez-moi publiquement, et Ton me fera 
mon procès. 

— Eh ! qui voulez-vous qui vous le fasse? Sans 
doute que partout aiUeui*s la justice me donne- 
rait raison de vous , et de votre infâme guet» 
apens; mais ici à qui porter plainte? 

— Je conviens que le cas peut éire délicat , 
mais ce n^est pas ma faute à moi si je ne suis 
justiciable ici de personne , et si ma qualité de 
consul me place malgré moi sous la sauvegarde 
du droit des gens. 

— Vous et vos pareils vous appeler droit des 
gens le privilège odieux de Timpunité; mais ne 
vous y fiez pas trop, le droit éternel de la justice 
domine tous les autres ; il parle d^autant plus 
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haut qu^il est moins écouté, et son oubli prépare 
son triomphe. 

4 

— Vous avez Pair de me menacer. 

— Oui j je vous menace ; vous m'avez déclaré 
la guerre, il faut bien que je Taccepte , et je la 
soutiendrai par tous les moyens qui sont en 
mon pouvoir : à défaut d'une justice régulière , 

je saurai , quand il le faudra, exercer des repré- 

« 

sailles que nos positions respectives rendent lé- 
gitimes et nécessaires. 

— Voyons , dit M. de Dorpat y intimidé , 
causons sans nous fâcher ; vous me faites-là , 
convenez-en , une scène qui n'a pas le sens 
commun : ce n'est pas ainsi que l'on agit entre 
gens du monde, et vous manquez à tous les 
usages , à toutes les convenances. Il est heureux 
qu'on ne nous entende pas, car nous serions ri- 
dicules. 
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•^Ridièttlès! afiTôus appelez cela ridicttfe? 
Mais au fait yous avez raison , je suis tMitmle 
de perdre mes paroles avec un homme de votre 
sorte ; je voulais éviter les explications ^ mais 
rindignation a été plus forte que moi , et m'a 
emporté plus loin que je ne voulais aller. Que 
m^raporte après tout? Aux termes où nous en 
sommes venus, et après ee qui s'est passé Je n'ai 
plus de ménagements à garder avec vous; quoi 
que je dise, et quoi que je fasse, vous n'en 
serez ni plus ni moins mon ennemi , et je dois 
m'attendre à tout de votre part. 

— J^entreprendrais en vain de combattre des 
préventions si obstinées ; je vois bien qu^on Vous 
a monté h tète contre moi, et dans l'état d'etal- 
tation où tous êtes, je perdrais mon temps à 
vouloir vous ramener. 

^ Vous fiiites bien de ne pas le t»ter , éar 
vous échoueriez ; vos dénégations ne signttMt 
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rien ; v^us n Vez pas le droit d'être cru sur 
parole. 

— Monsieur ! . . . 

— Eh ! croyez-vous donc que j'ignore qui 
vous êtes? interrompit RôbeK avec impétuosité. 
Allez , je connais vos antécédents ; vous n^étès 
qu'un consul de raccroc , et vous faites ici , 
comme... ailleurs, votre thétier d'homme de 
police et d'agent provocateur. 

•^ Un pHreil affront... 

-^ Que parlez-vous d'affront? Oii ne fait pas 
d'affronts aux gens de votre espèce , et ils n'ont 
le droit de s'offenser de rien. D'ailleurs de quoi' 
vous plaignez-vous ? Je vous déôigiie par votre 
qualité, tant pis pour ceux qui en ont une dont 
l'énoncé seul est une injure. Si le bourreau se 
Uesse quand on l'appelle bourreau , à qui la 
faute? Vous voyez bien que je vous sais par 
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cœur, et que je ne suis pas dupe des grands airs 
que vous affectez ni du bon ton dont vous vous 
piquez. Vous êtes bien Thomme de votre pays, 
le véritable Moscovite^ un fruit pourri avant 
d^étre mûr , un barbare passé k la détrempe et 
enduit d^une mauvaise couche de civilisation; en- 
core n'avez-vous des barbares que la ruse, vous 
n^en avez pas l'audace ; mais on vous pénètre 
au premier coup d'œil ; vous avez beau vous 
faire le champion des usages et des convenances , 

« 

toutes ces formes mielleuses ne sont qu'un 
masque, et il vous cache si mal qu'on vous lit 
derrière, Tespion se fait jour à travers l'homme 
du monde , et perce chez vous par tous les 
pores. 

— L'espion I moi^ un espion ? 

— Oui , vous ; vous en portez la tache indé- 
lébile au front. Eussiez-vous des millions de 
rente, fussiez-vous ambassadeur ou prince, vous 
seriez encore un espion y vous ne serez jamais 
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qu^ua espion, et tout le monde vous tient pour 
ce que vous êtes. Car enfin, continua-t-il de plus 
en plus exaspéré, ilfaut qu'une fois je vous dise 
ce que j'ai sur le cœur; ce sera du moins un 
soulagement ; et si je ne me contenais, je vous 
briserais là,. sous mes pieds, comme le plus vil 
instrument de la tyrannie la plus infâme et la 
plus sanglante. 

— Benchimol I... s'écria le Russe effrayé. 

Et se tournant vers le juif d'un air de con- 
naissance, il l'appelait à son secours d'un ton 
suppliant. 

— Âb I vous le reconnaissez maintenant que 
vous avez besoin de lui , reprit Robert avec un 
sourire de dédain , et son nom vous revient 
en mémoire ; mais n'espérez pas qu'il vienne 
à votre aide ; je suis sûr qu'en ce moment ce 
juif vous regarde en pitié; pour moi , je vous 
méprise plus que lui , car c'est vous qui l'avez 

I 25 
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séduit et corrompu. Au lieu d'apporter chez 
les barbares 1^ vertue de TEurope , vous leur 
en apportez tous les vices : c^ est là un sacri- 
lège , une impiété ; et n^eussiez-vous commis 
que ce crime, vous mériteriez un châtiment 
qni servit d^exemples à vos pareils. Je sais bien 
que ce sont là des scrupules qui vous font 
rire, mais vous ne triompherez pas toujours 
dans votre impunité; un jour viendra, j'en ai 
Tespoir , où le vent du ciel vous balaiera vous 
et vos souillures, et où la justice de Dieu passera 
sur vous. 

— A moins de me tuer, dit Dorpat en faisant 
effort sur lui-même pour ne pas paraître trop 
effrayé, je ne vois pas ce que vous pouvez avoir 
encore à me dire ; il me semble que vous avez 
épuisé l'insulte. 

^ Rassurez-vous , répondit Robert avec plus 
de calme , je ne veux point vous tuer , quoi- 
que le soin de ma conservation Texigeât peut- 
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être, et que j'en aie le droit puisque vous m^avez 
placé dans le cas de légitime défease ; mais je 
veux bien , pour le moment , abandonuer mon 
droit, sauf à en user plus tard. Je n'ajouterai 
rien non plus à ce que Tindignation m'adkté, 
j'en aurais trop à dire ; qu'il vous suffise de sa- 
voir que votre mine est éventée, et que vous 
êtes démasqué. La partie n'est pas égale entre 
nous, je le sais; vous jouissez ici de privi- 
lèges que je n'ai point, mais votre inviola- 
bilité même rétablit Féquilibre entre nous, 
et nous replace l'un vis-à*vis de l'autre sur le 
terrain du droit naturel ; or, vous savez ^ussi 
bien que moi ce qu'il tolère et autorise , et 
j'ai en mon pouvoir plus de moyens que vous 
ne croyez. Quoi quHI arrive vous n'aurez à vous 
plaindre que de vous-même ; c'est vous qui avez 
engagé la lutte et commencé Les hostilités, soyez 
donc prêt à en accepter toutes les conséquences. 
Je vivais ici comme un voyageur paisible et in- 
offensif; je ne songeais point à vous ; c'est vous 
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qui ^les venu me chercher dans ma retraite; 
prenez garde d^avoir réveillé le lion; tous ne 
connaissez pas Thomme auquel vous avez affaire, 
et vous vous êtes aventuré dans un défilé d^où 
vous ne sortirez pas avec honneur. Je n^ai point 
rhumeur aggressive, mais malheur à qui m^at- 
taque! Je veux bien ignorer les motifs de votre 
provocation et la récompense que vous en espé- 
riez; il y a là-dessous quelque honteux mystère 
où je ne veux pas descendre, mais songez que 
les rôles sont désormais changés; vous avez 
cru que j^étais à votre merci , c'est vous main- 
tenant qui êtes à . la mienne ; je garde votre 
complice en otage , et il me répondra de vous ; à 
la première démarche équivoque de votre part, 
je produirai son témoignage au grand jour, et 
j'agirai en conséquence; je suis sur mes gardes 
et j'ai l'œil sur vous , tenez -vous pour averti. 
A ces conditions je vous rends la liberté. 

Dorpat ne se le fit pas dire deux fois; il re- 
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partit immédiatement pour Tanger, et ne se 
vanta à personne de sa visite ou du moins de 
l'accueil qu'il avait reçu. Sa femme seule eut 
ses confidences et Fassista dans ses projets de 
vengeance. 

Quant à Robert , il sentait que sa position , 
pour être meilleure vis-à-vis de Dorpat , n'en 
restait pas moins la même vis-à-vis des autres 
consuls; il espérait seulement avoir intimidé 
son ennemi le plus ardent, le plus actif, et 
avoir gagné encore un peu de temps : c'est tout 
ce qu'il voulait et pouvait vouloir. 

Le Russe parti , il remit Benchimol sous les 
verrous , et le consigna sévèrement à son valet. 
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